首页‖南京评论月刊‖南京评论论坛‖作者索引‖南京评论消息‖作家相册‖读书沙龙‖实验剧场‖艺术前沿‖投稿箱

栏目主持：瘦叟

水国

刘乃玉

芦苇早年记忆中最深刻的那个傍晚腥涩燥热不堪

谁成想，父亲在几天之后又出事了，这和二十三年前发生的那件一样致命。我光着脊梁坐在天井的那块红石台旁边，穿了新裤衩的屁股下面垫着一个用玉米皮缠系起来的圪墩子，看着柿饼子一样的太阳慢慢掉进富屯溪那片墨绿色的芦苇荡里。没过芦苇才三四个节股的河水，在夏日里的荡棵子里沤出了腥涩的气息，袅袅地旋转着渗进了两岸的村子。微涩的雾气下到天井里的时候，母亲正在掌着如豆灯头的灶房里炒菜，黯红的光映满了她出汗的脸，铁锅里吱吱啦啦的声音和直往鼻孔里钻的香味，掺进了挤出灶房的灰色烟团，弥散在天井里，透过纹丝不动的槐树冠，和着微涩的雾气如吐丝般地升腾。

母亲咳嗽了几声，几缕灰白的头发耷拉在她的额前，她往盘子里除菜时把锅铲子在铁锅和炒茶之间发出了一种唧唧的声响，把我的心弄得一阵颤栗栗的抖动。芦苇啊芦苇，这是她呦喝我的声音，她是让我到灶房里端她已经炒好的菜。我的鼻翼翕动了几下，起身离开红石台旁的那个圪墩子，钻进草烟弥漫的灶房，母亲早已经把炒好的菜除进两个一大一小的白色瓷盘子里，是青辣椒炒碎鲜鱼，那炝味儿直蔫鼻子，我知道这碎鲜鱼是父亲今早晨上工前用他织的尼龙线网在富屯溪里捕的，我的奶奶和大奶奶最爱吃这辣椒炒的鲜鱼，她们把这道菜卷进地瓜干子煎饼里，嚼在腮帮平时早已凹陷下去的嘴里，还能看出囫囵吞枣一般品咂出香味的神情。

那个小瓷盘子是端给弓了腰的大奶奶的，因为她一个人做饭过日子，有了这样的好菜母亲总是忘不了她。天色早已暗下来，天井在槐树冠的遮掩里比外面更黯淡，树叶子上偶尔掉下来一颗黑色方形的虫粪，落在红石台或圪墩子上。矮小的大奶奶坐在她的锅灶旁烧火做饭，她惟一的锅灶安在两棵并肩挺拨的槐树边上，她总是默默地烧好了稀饭再炒菜，次序井然一丝不乱，然后把烧好的稀饭和炒好的菜端进房子里她的那张木桌上，再默默地用它，不管夏季还是冬天都一如既往。我把那个小的白瓷盘端给她，香味弥散在她的屋子里时，她从一个已浸出油的纸包裹里窸窸窣窣地摸索了一阵子，最后摸出几个长条圆形的甜果，塞进我的手里。

这时二姐芦缨、三姐芦絮和父亲已推开大门来到了天井里，他们在生产队里劳作了一天，闻到了炒鲜鱼的香味都急急地坐在饭桌旁，母亲把玉米糊稀饭盛在紫色瓷盆子里端了上来，将每顿饭都有的放了酱油的咸菜盘和那盘炒鱼摆好，碗筷也洗涮干净了放在桌上，奶奶在堂屋里点上了熏蚊子的香草，等烟雾缕缕地冒出来在门口的屋檐下把蚊子挡在那烟雾之上时，她像完成每个傍晚都要完成的一件任务一样心里熨贴地走出房子，坐在天井里的饭桌旁。她的形象和大奶奶的截然不同，她的身材细高，腰杆也直挺挺的，七十多岁了头发仍然乌黑如墨，可有一点与大奶奶的弓腰毫不逊色，就是每天的早晨和傍晚的哮喘。

当一家人都进入吃喝的港口时，我最早所能记忆的一幕就从这个傍晚开始了。这是在富屯溪，目光渐渐失落了的晚上，夜色越来越黢黑黢黑，在天井上方像一口长年被烟熏火燎的锅底，翻扣在头顶上，芦苇涤荡着河水泛起来的微涩的腥气，在夏日的熏风里唰啦啦地响彻着，两岸由一条长坝连结着的村子，承接了这饱醮着腥气的像催眠曲一样的响声，在哈欠不断哽咽的闷燥里，释散着喧染了整个白天的疲惫和倦怠。富屯溪像条明亮的丝带蜿蜒在两岸起伏摇曳的芦苇所形成的黝暗中，让在长坝上乘凉的人们有点透不过气来。

伴随着从摇曳不止的芦苇荡里弥散出来的腥气，偶尔有一两声芦喳咕咕的叫欢，最终还是穿不破夜的黑袍，富屯溪丝带一样的明亮还是被芦苇荡的黝暗掩没了。我猜测，饭后父亲还要拎着在他看来很值得骄傲的尼龙线网去打鱼，他在见到这帖网的村人面前总是神气活现地说，这是尼龙丝的，撑事着呐。和他一样爱好捕鱼的村人听了他的话再和那网与自己的比比，总是有些蔫蔫的自愧弗如的神情讪讪地爬上脸庞。我知道父亲这样做不仅为了满足他用扣网捕鱼的爱好，而且还是给这个院落留出个空隙来，让劳作了一天的姐姐还有在家的母亲、奶奶洗个澡，洗去一整天的困乏，然后安然地入睡。

果然，父亲把碗筷往桌子上一推，就起身去收拾晾在大门口旁那棵槐树上的那帖尼龙线网，他早晨用过的，他听着网拱上的铁脚子相互碰撞时发出的响声，像音乐一样牵引着他那根捕鱼上瘾的神经，我站起来走到他的身边说，大大，我跟您一块去吧。他几乎没加思索就答应了我。带上鱼篓子和手电筒。他说。

在芦苇荡微涩的腥气里拎鱼网的父亲和我

富屯溪的水以往在这个时候早已像初生育的母乳，在有长坝相连的村子中间的芦苇荡里汹涌着，现在却因麦子成熟前的久旱而干瘪不堪，有些浑黄的水只没过芦苇的两三个节，在星光筛落下依稀影子的荡棵子里面团团打转。父亲拎着鱼网走在沉闷的胡同里然后来到长坝上，河道里吹过来芦苇泡在水下面那几节发出的腻涩的腥气，他翕动几下鼻翼，像是闻到炒菜的香气那样陶醉。

他听见坝上坝下的水里有鲢子鱼跳出水面的声音，那根上了捕鱼瘾的神经就禁不住地颤动起来，他将尼龙线网放在长坝东头的石台上，网拱上的铁脚子在那石头上碰撞得声声脆响，然后他将那根黑色的缰绳打了个和结套在右手脖上，很熟练地绾了几绾那网，泛着白光的网很快就像件艺术品地展开在他两手里。捕鱼瘾捉弄着他，让他连在长坝上乘凉的村人也顾不得招呼一声，就走进了坝北面草水连接的芦苇荡里，我在后边紧跟着，芦苇在我们擦身而过的时候唰啦啦地响个不停，苇叶在温柔地割着脸蛋，有些奇痒爬了出来。

我打开手电筒，一束暗红的光线照在脚下面的泥塘子里，一股股黑色的稀泥在脚丫子缝中急速地渗透出来，掩过脚指和脚面，我觉得整个脚都掉进泥窝里去了。这时父亲在前面好像瞅准了鱼的行踪，弯着腰往前急走了几步，将网往身子后一趔甩手便撒了出去，在夜色留下的微光里，我看见那网像离弦的箭呈椭圆状哐的一声扣在河心，砸起一片水花。待网完全沉入水中后，父亲站在芦苇边的水里停了一会儿，好像在判断网扣的位置是否准确，然后将套在他右手腕上的黑色缰绳拉了拉，那绳子就露出了水面。

他开始安心地收网，缰绳一圈圈地绾在他的手里，不时还用右手的食指弹几弹那缰绳，靠近他手部的缰绳上溅出了一些水星，落在我的胳膊和脸颊上，河水也被牵动着漾起一圈圈的纹路，静静地向岸边的芦苇荡里延伸过去，最后又消失在芦苇浸入水下已泛黑了的那几节的青苔上。我听见父亲的嘴里迎着河道吹过来的风在咕囔着什么，文刍刍地颤动着风中那微涩的腥气。听奶奶说过，父亲十岁左右就师从于王老先生读了十二年的私塾，在王老先生的小板子的敲打下，大学中庸论语孟子在他的脑子里已变得熟稔无比，到现在他都有能随口成篇地吟哦，只是那私塾学校和王老先生都已成了过眼烟云。

白色的网在缰绳的牵制下扇子一样地露出水面，网影在黑暗中闪烁着光泽，父亲收网的速度极慢，当他的手攥着网衣时，他甚至还停停顿顿，那样子好像生怕已进入网里的鱼因收网急切而跑掉了。不多会儿跟网而来的涟漪没湿了我的脚面，父亲小心翼翼地看着渐渐露出水面的网拱，然后扭过头对我说，打开手电筒。我听了父亲的命令连忙把手电开关上在包险的那道挡上，生怕因我不小心没按好开关弄断了电，父亲的眼睛失去光的指引而将进网的鱼放跑了。红糖茶一样的手电光芒落在了被父亲拉上岸来的网拱和铁脚子上，紧跟着一片稀浑的河水泛了上来，父亲看了看网拱的正面又将网衣向前一挑看网拱的反面，手电光跟着照了过去，他叹了口气，不甘心地用右手捋着网拱，网衣也跟着展开，网拱除了将几只潜水的蛤蟆和一些青苔拉了上来连一只鱼的影子也没见。

此时听不到父亲的吟哦，私塾学堂的旧址就在河的对面，现在已改成了小学校舍，透过黑森森的芦苇荡，我还能想象出校园那棵老柳树每到春天时节那婆娑泛鹅黄的枝影，尽管树干有一半已枯成窟，被同学看成是捉迷藏的好去处。父亲说当年王老先生的一把枣木椅每到这个季节的黄昏就出现在老柳树下，王老先生蜷缩在里面，随风翻卷着那本《富屯溪史考》，悠然自得的瓜皮帽和布底鞋跟着身子一晃一晃的。父亲将网里不是他欲望的东西剔了出去，一只只落网的蛤蟆竞相逃命似地急急地潜入水中，青苔落在岸边的泥地里，在父亲的脚下滑滑的，将他弄了几个趔趄。

我一向认为父亲的眼睛有特异的功能，就是村里的老人常说的懂鱼路，能够看清水下鱼群的动向，因为在我跟着他拿鱼篓时，他撒下的每一次网从没空过，要么早晨要么晚上只要从长坝转到佛手湾，我手里的鱼篓就沉掂掂的。我还有一个猜想，他的吟哦是不是唱给鱼儿的催眠曲，水下的鱼听到他的声音就向他这边围拢过来。这次不知为何父亲好像是失了手，他疑虑的脸上绷紧了眉间的绉纹，直起身子把网衣放开，然后又在两手间绾了几绾，我不止一次仔细地看他绾网动作的每个细节，想把这一技巧学到手，可因为他的动作快得像魔术师一样而无果。父亲很快就把网绾成了可以往河水里抛的形状，鼻翼动了一动吸了口从河面上漾起来腥气，用头颅拨拉开胸前的芦苇继往前走。

父亲的脚瘦长瘦长，踏在岸边的泥地里，手电灯光照过去时，我看见有一串串赭色的稀泥像花朵样地开在他的脚丫子之间，然后在他抬起脚往前走的瞬间就让滑过脚面的水冲刷着消失殆尽。河面上没有一丝风，芦苇荡里死静死静的，沉闷燥热的气流围裹在身边，我的心突然颤动了一下，要是从黑乎乎的芦苇荡里冲出几个野狼那可怎么办？父亲能制服了它们吗？在我这样想着走了神的时候，父亲把网甩了出去，鱼网这次呈胡芦状咣地扣下去，我看见这个地方离父亲上次甩网的地方只有二三十步远，父亲身后的岸上没有芦苇，而是生长着几棵歪向河道的柳树的台状高地，靠河道的一边被曾经汹涌过的河水冲刷得裸露出了很多柳树的根系，张牙舞爪地立在父亲的身后，像是要与他决斗。

父亲这次蹲下来，手里攥着网缰绳沉默了一会儿，把腰里的烟袋掏出来，他抽了口烟，烟雾迅速缭绕在他的周围，这一切像是父亲在等鱼牢靠地钻进网拱或网眼卡住鱼颏鳃，他的思量让我看清了他的嘴角带着胡须在抖动，焦虑在他眉间的皱纹里渗透开来，像汗水一样洇遍了眉头，他明显地表现出了一种自责，对自己刚才判断的失误深悔不已。河道西岸的芦苇荡上方涌起了黑色的云头，一阵凉爽的风顺河道吹过来，父亲打了个激灵，站起来开始收网，这次他改变了收网的方式，快速地绾着网缰绳，很快网衣攥在了他的手里，网拱和网铁脚子在一阵浑水的波澜里被拉上了岸边，父亲瞪大了眼睛，脊梁上抵着一根弯曲的柳树根却全然不觉，网里仍然没有他所期望的鱼儿出现，他把网前后左右地都看了一遍，表现出了大把大把的失望和无奈。

河道里的风吹拂在他的脸上，西北角芦苇荡上方的云头汹涌着，很快就要飘到了头顶，我知道他还要撒第三次网，并且一直撒到佛手湾，不知为何他从没到佛手湾以北的河道里去撒网，他好像对佛手湾以北的河道诲莫如深。佛手湾是富屯溪向东拐出来的一个河叉子，富屯溪里的水淌进这里就变得清澈，水底下是沙地，岸上有着细腻的沙滩和大片的荻子，村子里在它的东面建了座机灌站，每到春天或秋天，机灌站上的柴油机就响彻个不停，河叉子里的水通过两头绑了水管子的水泵欢快地流进通过苹果园的渠道，流向村东的肥田沃地。父亲接连三次把网抛入河道，还是劳而无获，他认为真是时气背到点上了，回过头来朝我有些讪讪地说，芦苇呀，今晚鱼儿都不听使唤了，真是邪了门啦！

白色的光影像条条鲢子鱼在河道的黑暗里闪烁不已

父亲第六次把网抛向河水里时，在我的背后已经有大片的荻子铺展开来，荻子和芦苇最明显的区分是茎杆扁平，叶子细长，我感到父亲已经把网扣到了紧靠佛手湾南侧的河道里了。父亲用手拨拉开荻叶眼睛紧盯着河面上的动静，我背着仍然是空的鱼篓有些瑟缩地跟随在他屁股后面，现在我生怕从荻子荡里窜出个眼里放着绿光的野狼来，奶奶曾给我讲过她在河道里遇见野狼的过程，我每想起心里就有阵阵余悸泛起，她也曾绘声绘色地描述过野狼在芦苇荡里嗥叫的声音，这让我更不敢离开父亲一步。

父亲的身子向前倾了一下，那是黑色的缰绳牵引的力量给他造成的，我分明看到父亲的眼睛一亮，他很敏感地拉了拉缰绳，那缰绳好像很沉地又拽了他一下，凭父亲的经验，他觉得是网住了什么东西，把网给挂住了，就把缰绳从手脖上解下来拴在我的胳膊上，他穿着背心裤叉用脚试着网的位置下进了河道里，水很快淹没到了他的腰，他弯下身子围着网拱上的铁脚子转圈，试图能触到那个网住的东西，在他围着网转了半圈时，他的右脚指尖就碰到了那个硬硬的东西，在脚尖刚触到它的身子上时，父亲觉得那东西噌的一下滑离了他的脚尖，他有些慌乱地朝我喊，芦苇呀，还真是条大鱼！

我的心都吊到嗓眼上了，着急中向站在河水里的父亲喊，大大，我拉网吗？父亲的黑影朝我动了动，好像是手在摆动，我明白了他的意思，我仍旧站在岸上用手攥住网缰绳，父亲的大半个身子都潜入河水里了，他像是在围拢网脚子，黑色的影子缩成了一个点在水面上晃动，河道里的风急促起来，荻子荡上方的云头已经涌到了头顶，河面上更暗了，父亲从河水里直起腰来，我看见他的手里有东西抱在胸前，他在往岸边一步步地挪，很快他来到了我的面前，我看见他胸前缠绕着白色的尼龙线网，网里边是个正在桀傲不训四处窜动的大鱼，我打开手电筒，透过网眼，还能看到泛着光亮的鱼鳞。

父亲喘着粗气，嘴唇像是在抖动，我想他肯定是激动得心房跳动得厉害，绝不是水冷把他冻得成了这个样子。我把手电筒又打在了双保险那个档上，浑红的光就亮个不停，岸周围的荻子让风吹得沙沙作响，一些水草的秧子被踩倒在脚底下，划得脚心挺痒痒的，父亲抱着网里的鱼走在手电筒的光里，荻杆不断地挡在他的胸前又让他用头给扒拉到一边去了，他小腿支撑在泥地里的膂力和脊背上肌肉的收缩让我感到他内心的满足，他像是在向我证明他对鱼路判断的正确性，以此来释散我刚才对他这种特殊功能的怀疑。

我跟着他跨过了生满了张牙舞爪的柳树根的陡坡，来到高台地上面的柳树下，这里离河水已经很远了，父亲确认鱼不会从他手里再溜到河水里时，才把怀里的网和鱼放在柳树下边的草地上，那鱼迅速带着网在草地上跳舞样地乱蹦，牵引着白色的网衣在手电的光中上下跃动，父亲直起身来，朝着黑魆魆的夜空舒了口气。我看到他脸上刚才跑动着的大把的无奈和失望早已消散得无影无踪，他弯下腰来像收获果实似地去撕网上正在跃动的鱼，他边撕嘴里边咕囔，那绝不是刚才他学究样的吟哦，而是在对手里的鱼念着咒语，好像在说你害得我好苦让我头五网都是空的这是天设地就呀正该是空的要不的话也就抓不到你啦！父亲把大鱼从网里完全撕出来，那鱼好像挣扎久了力气殆尽，消了气的皮球似地平躺在草地上，睁着一只圆溜溜的眼睛翕动着有气无力的鳃壳。

父亲把网理了理，在手电浑红的光里，我看见几个大的窟窿呈现了出来，断了线的网眼往里张着，他摇了摇头，那意思好像是今晚是不能再往河水里抛网了。我对父亲说，这么沉的鱼，七八斤，也值。他听了这话，点了点头。是呀，芦苇。他又长长地出了口气，黑云挂在了头顶，云梢那边好像还传来了雷声，他折了根柳条把那大鱼串住了鳃壳，鱼血顺着鳃壳流到了裸皮的柳条上，红白相间怪悚人眼的，他朝我把那鱼一伸，提着它，他说。他又开始收拾网，把网衣打了几个折，绾了个活扣提在手里说，走吧，明天再来。我把鱼背在脊梁上，它在上面还在蹬着身子，我觉得它的血通过鳃壳流到了我的脊背上。

父亲提着带了窟窿的网试探着脚底下荻子里枯死的茬子往前走，我知道往北走不多远就是佛手湾，然后顺着佛手湾南侧的沟坎朝东走就能来到机灌站。防洪水用的一条南北堰堤就从机灌站上通过，顺着堰堤向南走就能来到被富屯溪一分两半的村子的东一侧。这时我听见了一种声音，那是几声顿响，像铁锨砸向水皮的那种声音，绝不是扒拉荻子响起的唰唰的那样的响声。紧跟声音而来的是河道里的条条白色的光影，近像我脊梁上的这条大鱼，远像傍晚跳出河面的鲢子鱼，父亲肯定也感觉到了这突如其来的声和影，他停在荻子荡里屏神凝气地把目光撒在佛手湾的那片大水上，他和我一样看见了水面上晃动的光影，这些光影发出了阵阵说笑声，我听出了其中就有芦缨和芦絮，还有英子。她们在清澈的水里就着质地柔软的沙滩欢快地洗涤着一天的困乏和汗渍。

这是我有生以来第一次看到的影子，她们晃动着，一直晃到我的心里漾起了一阵阵莫名的波澜。头顶上的云涌汹着，我和父亲悄悄地在荻子荡里扒拉着路子靠近了机灌站，父亲压根也没敢走佛手湾南侧的沟坎，生怕我和他的声音吓皱了水里的那条条白皙的影子，尽管他的脚底板上在手电的光线里映出了一股股殷红的血流。

暑期到了天井里飘散着韭菜馅的香气和白面馍的诱惑

我和父亲走下堰堤来到村子里时，风就唿天啦地地裹满了胡同，一些草跟着旋转到了房子的上空，把我的眼睛迷得只能睁开一条苇子篾子那样厚的缝隙，脊梁上的那条鱼在荻子荡里还不时地翅翅尾巴，现在却一动也不动了，我觉得脊背上有粘乎乎的东西往下流，可能是从鱼鳃里淌出来的粘液，因为那根柳条枝径直穿透了鱼鳃，通过肩膀握在我的手中，一路上颠来颠去的让那鱼早就断气了。父亲细长细长地走在我的前面，他的影子像根树杆子，腰间的烟袋随着他的脚步迈动弄出了吧唧吧唧的响声，这声音里充满了父亲回家见到母亲和奶奶、大奶奶时的激动。

父亲推开门来到天井里，天井里同样下满了风，屋子里已掌上了煤油灯，红红的在窗子和门缝里闪烁着。抓了个大的！母亲在收拾院子里怕雨淋的东西，她将麦秸苫子一层层地抡在大奶奶的锅灶上时，听见了父亲这句充满了兴奋的话语，她回过头来有些疑惑地看着我和父亲，父亲转过身子对我说，芦苇呀，把脊梁上的鱼让你娘看看！我向前急急地走了几步将身子一歪那大鱼就滑在了地上，发出了扑的一声闷响，我顿时觉得肩膀和脊梁上的轻松，母亲弯下腰用手揩了揩那鱼身上的鳞，然后放在自己的鼻孔上闻了闻说，真了不的，还有这样大的鱼。

我又想起了佛手湾畔那条条白色的影子，她们在我的眼前像白天鹅似地飘来飘去，父亲在大门口北边的两棵老槐树上晾鱼网，嘴里还在咕囔着那鱼挣坏了他的网，赶明儿还得找个功夫补上那些窟窿。母亲用水洗着我脊梁上的鱼鳞和鱼腥，我把手撑在红石台沿边上，她从瓦瓻子缸里舀了水泼在我的脊背上，水哗哗啦地顺着我的脖子淌在红石台上，然后她将她已经粗糙的手掌抚上我的脊背，我问她说，二姐、三姐呢？她用毛巾擦拭着我的脊梁说，她们跟英子出去了，到现在还没回来，天要下雨了，咋还不回家呢？

母亲的话证实了我的判断，那条条像鲢子鱼的白色光影就是芦缨、芦絮和英子她们制造的。父亲站在一旁默不作声，好像对这光影压根儿就没看见一样的与他无关，不多会儿那张破了几个窟窿的网就升起在那两棵槐树中间，像把扇子白白的在夜间的黑暗里格外的显眼，他把缰绳在一棵树上拴紧了就放心地去整理那条大鱼，他把鱼搬在在红石台上，用水在它的身上冲了几遍，鱼的腥水顺着石台边沿流在地上，母亲把一盏马灯从屋子里提了出来，奶奶和大奶奶好像已经睡下了，她们听见天井里的动净也没有反应。马灯放在离鱼不远的石台上，浑红的光照在鱼身和父亲的脸上，风吹过来揉皱了他脸上的光。

父亲把那鱼的腹部翻朝上，从母亲手里接过剪刀，像是在收割稻麦一样地将剪刀的一扇从鱼肚下边的肛门插了进去，然后用力将剪刀向鳃壳那边推进，他的手指握住剪刀柄，大拇指在刀柄上翘着，马灯光照着他的嘴角，在他用力时那嘴角总是一抿一抿的。当剪刀推进到鳃壳时，大鱼的内脏就显现出来，紫红紫红的用两侧的肉身包裹着，淤血从刀口处汩汩地流淌出来，落在红石板上，剪刀上缠着些鱼的肠子，父亲的手指甲上沾满了鱼的血渍，这时他放下剪刀迅速地用手将鱼的脏器从鳃壳处往下抠，很快鱼内脏里的东西就操在他的手里，然后扔进母亲提过来的一个筐头子里，明天拿去喂鸡，他说。

天井里刮了一阵大风之后云头也随之而去，雨终究也没落下来，父亲最后把鱼的鳃壳抠出来，那东西半圆形紫紫的，攥在父亲的手里，他看了一阵还是把它撂进了那个盛了肚囊肠子之类东西的筐头子里，他之所以如此可能是从未见过这么大的鳃壳，想把它保留起来，以后可以在村子里的人面前骄傲一番，现在他就禁不住在母亲面前玄耀起他捕获这只大鱼的过程。他说，芦苇他娘，不信有神灵可真不行，我连抛了五网一个鱼影也没见着，我都对懂鱼路表示怀疑了，可后来这网就网住了它，可能是那些小鱼都躲到一边去了，这只大鱼就等着我去抓它。母亲站在石台旁张着嘴吧听着，好像父亲的叙述里真的充满了神灵，然后就对父亲说，你真懂鱼路。

母亲夸奖父亲的时候，父亲已经用刀把鱼揽腰砍成了两半，然后再砍又成了四半，直到砍成八截时，母亲找了个黑色瓦瓻盆子把鱼放了进去，又撒了一些盐粒子，再用高梁莛子做的篦晾盖住端到磨台顶上，这时我听见大门响了一声，三姐芦絮在门外说，英子，回家吧，明天你还要上学。我知道，英子就是邻居家大叔的闺女，父亲让我叫她大姐，虽然她家里只有她一个女儿。她在我的班级里算是个大的学生了，本来就大我三岁，又有高高的个儿白净净的脸蛋，让我每天都不自觉地多看她几眼，上学放学都愿意和她一起经过那条跨过富屯溪的长坝，她也真像个大姐那样爱护我。二姐芦缨和三姐芦絮鱼贯而入，迅速将双扇大门掩好，她们走过我身边时湿漉漉的头发梢上还有水星子甩了出来，我说，二姐、三姐都到哪里去了这么晚才回来，父亲和我今晚可捉了条大鱼，你们不想看看吗？芦缨说，啊，那敢情好，在哪里快让二姐和三姐看看。

我转身指了指磨台顶上的瓦瓻盆子说，在那里，你俩来晚了，父亲已经把它整理完了，你们就等着明天吃鱼肉吧。芦缨说，那有多大呀？我伸开胳膊比量了一下说，有我这一托长吧，是细鳞鱼。在哪里抓到的呢？她接着问。在佛手湾南侧。我说。芦絮站在马灯光里向芦缨眨了下眼说，怪不得咱们听见荻子荡里有声音。我张了张嘴那话终于没说出来，她们见我没有多少可说的，就分别往大奶奶和奶奶的房间里去了，我记得父亲在一个冬天的早晨吃饭时，在饭桌边当着一家人的面说，芦缨陪大奶奶睡觉，芦絮陪奶奶睡觉，晚上好有个照应。

父亲和母亲已进屋睡觉了，他们早已分床而眠了，母亲和我睡在堂屋外间的木床上，那是他们结婚时爷爷给做的，直到现在也没变多少样子，只是床沿上的红漆变了色，成了紫黑的颜色了。父亲睡在里间一张窄小的床上，平时他总是走进那个里间就哈欠声不断，不论是中午还是夜间，只是在偶尔想起来还有那点欲望时，才悄悄地爬上母亲的那大床。母亲见我已经熟睡进入梦乡时，才对伏在她身旁的父亲说，你又过来糟蹋我干什么？姐姐睡觉去了，我用一块石头压在放鱼的瓦瓻盆子口的篦晾上，以防那鱼成了哪只馋猫的一顿夜餐，然后我走进堂屋，母亲把蚊帐敞了开来，把缝靠了个严实，在床南头的枕头上睡下了，听见进来，就说，上床时把蚊帐掩好，别让蚊子飞进来。

第二天晨光刚开时，村子里绑在那棵老枣树枝杈上的高音喇叭就响起了生产队长有些声嘶力竭的关于上工的喊话，我一个人躺在床上想着今早晨的功课和上课的王老师。母亲早就起床准备早饭了，我听见她正在灶房里掐对臼，每早她总是先做这一活路，好把掐好的麦米面用来熬粥。芦缨、芦絮睡惺忪地从屋子里走出来急忙活促地从瓦瓻缸里舀水洗了把脸，扛上锄头就走了，因为小队长安排的是锄玉米地里草的活。父亲在生产队里当会计，他在小队部的办公室里有着算不完的帐目，他早早地上工，直到我放了早学回家母亲又让我去找他吃饭时，他才抬起头来看看我，再看看外面的太阳，嘴里不自然地说，还真好吃早饭了。

我早就听奶奶说我有三个姑姑远嫁到河西了，她们分居在河西的三个村子里，在我能记忆的每年，她们在夏天的这个时候，准确地说是奶奶的生日那天，结伴来到富屯溪我的家里，她们每个人胳膊上都挎着一个三十箢子，里面盛了白白的馍馍和泛淡黄色的馓子，当她们把箢子往奶奶住的屋子里一放，在东墙跟排成一排，那样子煞是诱人。然后三个姑姑就向奶奶祝寿，母亲和大奶奶也过去，她们的说笑声洋溢在天井里，在阳光筛下的槐树叶的影子里旋着上升。我走过去时，大姑咯咯地笑着摸起了我的头，然后说，嗨，几天的孩子，都这么大了。于是她就起身走到东墙跟掀开她挎来的那个箢子的笼布，在里边摸出了两个白白的馍塞进我的手里，吃吧，好吃大姑再给你。我点着头转身出去时就对着馍馍的其中一个咬了一口。

中午放学时，我和英子过了长坝，在胡同口遇见了三姐苇絮拿了个瓶子急急地往前走，她说，咱河西的三个姑又来了。她是听了母亲的安排去村里门市部买酱油的。听了三姐的话，我兴奋的心情瞬间从心房窜到了口腔，没想到今天是奶奶的生日，那大鱼可派上用场了。我对英子说，大姐，下午我给你捎个白面馍。她笑了，有馍还不留给你自个吃。我说，我的三个姑姑每人带来了一箢子，多着呐。我高兴地推开大门，韭菜馅的香气和她们的说笑声就迎面而来，母亲和三个姑姑还有二姐芦缨正伏案包饺子，母亲和二姐手里攥着檊面轴子弓着腰在檊水饺皮子，三个姑姑在包饺子，她们手上满是白面，身后已经有两大盖锭包好的饺子了，它们挺直了腰一圈圈地立在盖锭上，煞是好看。吃水饺，我知道这是三个姑姑每年一起结伴而来必吃的饭，就像三个姑姑每年来都挎着馍馍箢子一样。

午饭照旧还是吃韭菜鸡蛋馅的水饺，一大盘放了酱油的蒜泥是三姐做的，放在堂屋吃饭桌子的中间，一大堆人围着，除了我全是女的，父亲说这些日子忙，生产队里清资，中午回不来。奶奶和大奶奶吃得汗津津的，就不时地用蒲扇扇风，大姑忒爱吃大蒜，吃得她满脸彤红。那条大鱼到底还是派上了用场，午后三个姑姑休息了一会，太阳平西了时，她们也要结伴回家了，母亲把盛那条大鱼的黑瓦瓻盆子端了出来，大个的盐粒子早已溶化到鱼肉里去了，以至在这样热的天气里鱼肉还很新鲜，她把鱼每两块分成一塑料包，分成了三个包，装进了三个姑姑挎来的箢子里，我说，娘，那咱呢？母亲回过头来说，咱不还有两块吗？这么热的天分开快吃了吧。

两个奶奶的目光在富屯溪微涩的腥气里逡巡

母亲就这样把父亲和我收获了一夜的愉快给分解了，三个姑姑依依不舍地走上长坝回过头来挥手，奶奶和大奶奶还有我和母亲当着照过来的太阳光也向她们招手，三个姑姑转过身子往前走的时候，河道上飘过来一阵从芦苇荡里泛起的微烫的腥热气息，我嗅了嗅鼻翼，看见身材瘦小且弓了腰的大奶奶首先转过身往村子的胡同里走，她挪动着辣椒样的小脚，穿了蓝紫色大襟衫的有些颤巍巍的身影被西照的阳光拉得老长老长，落在长坝东头的白石头铺成的路面上，像根弯曲的树杆一样晃来晃去，一直晃得我有些心神不定。

奶奶看着走下长坝西头的三个姑姑渐渐消失在学校以西的玉米棵子里，神情有些怅惘地张了张嘴，微烫的腥热气息袭击了她，她抚了抚掉到腮上的发缕，坝上坝下的河水依然干瘪着，两岸的芦苇叶片在阳光下撞击出唰唰啦啦的声响，芦喳也不知跑到哪儿去筑巢了，春天时和布谷鸟一起鸣奏的富屯溪晨曲，在从河水悠荡起的乳白色雾气里播送在长坝和村子的上空，而此时只有腥热的气息。奶奶的目光随着她的神情好像走出了很远，她努了下嘴，腮上大把的褶皱就不自然地跑动出来，她用白皙修长却已经长了好几个老人斑的手摸了摸我的头，我刚到她的胯部，她直挺挺的身材让我得仰视才能看见她的五官，她带着我转过身跟在大奶奶后边，母亲在背后说她要到坝西村子里的大叔家借个筛面粉的箩子，奶奶和我几乎同时转过头来，看见母亲已经走到长坝中间了。

回到家里，奶奶坐在堂屋放了满满一笸箩馍馍的饭桌边，上气不接下气地喘着，身材瘦长的她不知什么原因落下了这个疾病，父亲说是痨，饿的。奶奶就点头说是饿痨，每到傍晚她就哮喘得厉害，和大奶奶的弓腰这个龇正好扯了个平，谁也没有资本笑话谁。奶奶喘了一会，在这之间她还吐了几口紫淤泥一样痰，她叫我进去的时候，那几口痰还亮亮地躺在门槛和门转石相交叉的角落的垃圾土上，其中有一口还在冒着气泡。她找了块笼布铺在桌子面上，然后把她那细长的手指伸在笸箩里抓起了几个馍馍放在笼布上，又抓了两次，等馍馍在笼布上呈现出一小堆时，她拢起了笼布的两个角系了个和扣，又拢起另两个角再系起了个和扣，转过身来看着我说，芦苇呀，给你大奶奶送过去。

等我把笼布里的馍馍送给大奶奶后，奶奶就到她的房间里去了。我不知她此时在做什么，今天是她的生日，家里的人都没把这一点记在心上，以至父亲和母亲几乎把它给忘了，父亲一大早去了生产队的办公室就没再回来，从母亲的神情里我觉得，三个姑姑的到来把她弄得很尴尬，多亏了昨晚父亲抓的那条大细鳞鱼救了她的急，让她多少还有给三个姑姑的箢子压回去的东西。我来到堂屋，那一笸箩白面馍馍在诱惑着我，我想起了上午放学时给英子说的话，就十分坚决地把两个馍馍揣进兜里，我约摸着学校的午休也快结束了，因为那个挂在老柳树底下的声音清脆的钢铃还没有被王老师敲响。

我要去学校了，裤叉上的两个兜凸囊囊地跟着我路过奶奶住的房子，我听见里面有细碎的响声，就把头伸向半掩的门缝。里边的奶奶正面朝南跪在一个圆形蒲团上，对着墙壁双手合一神情专注地咕囔着，我不知道奶奶对面墙上挂着什么，也不知道她是否在每年的今天都要这样做。当我想再探头往里看时，奶奶的身子动了一下，我慌忙缩了头退了回去，若无其事地往大门外走去，我拉开大门的一扇时，差点和去坝西大叔家借箩子的母亲撞了个满怀，她看了看我的样子有些莫明其妙，槐树荫筛下来的影子在她摇着头的脸上晃来晃去。

大奶奶在长坝上颤巍巍的被西照过来的阳光拉得老长老长的影子一直晃动在我的心里，她让我滋生了很多的疑惑，就像长坝下面湍急的水流打着旋涡流向何处一样。我知道三个姑姑的身世是在两天后的一个晚上，父亲做生产队的事还没有回来，母亲搂着我躺在掩好的蚊帐里，紧紧的生怕我会让一个凶恶的力量给掳了去一样，房子里一片漆黑，蚊帐外边的蚊子因饿而哭喊着弯曲的乐调。母亲柔软的身子给了我莫大的安慰同时也把热量传递给我，我挣脱开她的搂抱，她伸出闪着白光的胳膊抓起身边的蒲扇给我扇风。我说，娘，奶奶是三个姑姑的娘吗？母亲听了似乎一怔，摇在手里的蒲扇在我身子上边停了停，只一瞬就又摇晃起来，一阵阵凉风从那蒲扇边吹过来，悄悄地释散着我身上的燥热。她说，芦苇呀，你奶奶是你那三个姑姑的大姨，她们的父亲叫诸葛山。

母亲像拉孩童呱儿一样平静地给我讲述了四十多年前发生在我家里的故事，她娓娓的话语随着她手里蒲扇的摇晃起伏不已，像春天的芦苇荡里飘起的苇絮刮进村子一样地钻入我的耳朵，然后不折不扣地烙印在我脑子的沟回里。诸葛山有一个儿子和三个女儿，他们是镐子和秧子、栀子、梅子，一家人守着河西的三亩薄地每年都饱受河水浸淹之苦。秧子、栀子和梅子几乎是在一夜之间出现在我家里人面前的，诸葛山把散发着蓬勃绿色的富屯溪看成是他给女儿们延长生命的天堂，主要是看中了奶奶和大奶奶的那五十亩地，在家中几乎揭不开锅的哀声叹气里，领着大女儿秧子趟过了富屯溪，在芦苇遮隐了身影的午后跨进了我家的门槛。说是我家，其实我那时还在送子娘娘的掌心里排着长队等候出世呢。

诸葛山推开我家大门的时候手里提着一个纸盒，他向那时正在读私塾的我的父亲招手。还是孩子的父亲正站在桑椹树底下看着一个红得发紫的桑椹发呆，看见诸葛山向他招手，知道他是想让自己过去。我父亲走过去，看见他的脸上有很多汗水。诸葛山弯下腰拍了拍我父亲的肩膀，他短袖衫和短裤里发出的汗臭味，差点把我父亲熏倒在树荫里。你爷爷在家吗？他说。我父亲冲他点了点头。诸葛山的脸很宽阔，有很多肉，这让我父亲想到他的家里可能有让他吃不完的东西。他从口袋里掏出几块糖给我父亲说，给你爷爷说，我有事要找他。我父亲回过头指着堂屋说，爷爷在睡觉。当我父亲说完这句话再去看诸葛山时，他的视线里映现出了一只小脑袋和半截花格子布衫。

　　诸葛山很沉重地叹了口气，望着手里的纸盒出神。这时，老爷爷振祥突然出现在我父亲的身后说，诸葛山，你进来吧。他们跟着振祥来到了东堂屋，我父亲也走了过去。振祥端出了茶壶茶碗冲好茶叶水放在诸葛山的面前，诸葛山显得很激动。他说，大伯，家里孩子多，地少了挣不上吃，不能看着他们饿死啊，这不，我把大女儿领来了，给您家里添个帮手，也让她有碗饭吃。

当我老爷爷振祥坐在堂屋里的木椅上，把刚抽完了的烟袋锅子在他的鞋底上磕了几磕，很痛快地答应了他的要求时，激动使诸葛山端茶叶水杯的手颤抖不已，那浑红的水在杯中激荡着落在他的裤筒上。从老爷爷嘴里吐出的烟圈在诸葛山眼睛上面摇晃，每一个都在放射出光芒，在有些暗淡的光线里向他飞奔而来，诸葛山脸上激动的肌肉在纠缠着声音，在他两片唇的翕动里，这声音是那么切近。老爷爷振祥制造的烟圈里纠缠着这样的声音组合，因为秧子的嘴里也在流泄出这样的声音。

诸葛山连忙站起来拉着他的女儿一块向振祥施礼道谢，我父亲看见那半截花格子布衫上洇透着大滴大滴的泪水。振祥转过身来指着秧子对我父亲说，叫表姐。我父亲向她喊了声姐姐。她向我父亲笑了笑，搭到胸前小辫子随着不很均匀的呼吸起伏着。来俺家你能做什么？我父亲说，你叫什么。她低下头来，搓弄着花格子布衫。秧子。她说。我父亲仿佛看到了她整条气管和口腔里都在流溢着激动和忐忑。

奶奶在天井里看见诸葛山从堂屋里出来时脸上堆积着笑容，她也制造出了不少欣慰的笑。她知道家中瞬间添张嘴吃饭公公振祥能够接受，是读懂了她眼神里的含义的。秧子之后，栀子和梅子梅子相继来到我的家里，给了我奶奶日趋繁累的田间劳作带来了轻松，也给她不满意的日子带来了喜悦。秧子也就是我的大姑，她是她们三姐妹中惟一裹了小脚的，和我奶奶、大奶奶一样在夏日脱光了长长的裹脚布子，把光鲜的辣椒样的小脚插入泥田，赶牛拉耙和稻方，然后在和烘了的稻方里当着毒花花的的阳光颤巍巍地弯腰插秧。

母亲的蒲扇慢慢地摇晃着，渐渐地就停在了我身子的上方，蒲扇把滑开她的手心，整个蒲扇扑楞一下掉在我肚子旁的苇席上，她的呱儿随着那扑楞声也没有了，她拿蒲扇的手歪在我的胳膊上，随即就有悠长的呼吸声响起来，我知道母亲白天里太累了，母亲的话让我想起那个下午长坝上两个奶奶的神情，她们的目光在坝上坝下泛着微涩腥气的芦苇荡上方逡巡，似乎在追寻记忆的影子和逝去的年华。我翻了个身挣开了压在我胳膊上的母亲的手，母亲的呼吸均匀好像富屯溪水荡漾着的涟漪微微地向两岸的芦苇扩散开去。我沉浸在这微微涟漪一样的呼吸里不知不觉地闭上了眼睛，进入梦乡了。

父亲的日子在他吐出的烟圈里显得狭窄局促和弯曲

父亲昨晚是什么时候回来的，我不知道。在睡梦中我只是模糊地听见母亲起床的声音，然后是父亲连绵不断的哀声叹气，他们坐在我睡的床西边的吃饭桌旁，父亲在一个劲地抽烟，烟雾缭绕在煤油灯光里，母亲低着头一句话也不说，一会儿他们就出去了像是来到天井的红石台边。我醒来时身边像往常一样没有了母亲，她早就做了一大早晨的活儿了，磨台支在奶奶住的东堂屋的窗外，再往南就是那棵老桑树了。芦缨、芦絮和母亲天刚亮就推起了磨，我知道昨晚吃饭时煎饼不多了，大队部绑在那棵老树上的高音喇叭响起小队长上工的叫喊声时，芦缨和芦絮扔了磨棍子急匆匆地敞开大门跑出去了，母亲无奈就卸下她们的磨棍和磨绳，自个儿弓了腰去推那沉重的花岗岩石磨。

我推开堂屋门来到天井里，早晨的天井里除了弥漫着从富屯溪飘过来的芦苇的腥气，还有微湿的气流在荡漾着，红石台板上湿漉漉得泛着赭红色，几颗黑色的虫屎和槐树叶片落在上面。我嗅了嗅鼻翼，抬头看见了正弓腰弯背地一个人推磨的母亲，我心里一阵酸楚，母亲心疼我不忍心将我叫起来推磨，她不止一次地笑着又有些严肃地说，芦苇呀，好好读书将来能上个大学啊。我束了束她给我新做的裤叉，拿起一根姐姐用过的磨棍和磨绳来到弯着腰的母亲面前，她看见了我抬手擦了一下脸上的汗说，你不上学啦？我说，娘，今天是星期呐。母亲舒了口气说，我当是你还要上学。母亲把我的那根磨棍用磨绳挂在她的后边拉着我，我知道如果我自己单独一根的话一不小心就会掉，既耽搁了推磨又让磨棍擦了已磨好的糊糊。

我和母亲推着磨，父亲从堂屋里很奇怪地走了出来，神情有些蔫蔫的无精打采，我是第一次看见在高音喇叭里喊上工后父亲仍在家里的身影，父亲早年读了那么多年的私塾到后来把技艺全用在了生产队会计这门活路上了，他有多么珍惜这门活路我不知道，我所见的就是他每天在上工的叫喊声响起之前就离开了家门，每到饭时还得让母亲派我去他的办公室里喊他。他的办公室有好几个人，我在离办公室还有好几步远时就听见算盘叭啦叭啦的脆响声。他的办公桌中间的那个抽屉上还写着他的名字，他的毛笔字是在王老先生的小板子里打出来的，那三个字写得格外有力和苍劲，我坐在他对面的那张椅子上等他算完吃饭前的最后一笔帐，一个我得叫大爷爷的汉子坐在他的桌子边收拾着桌面上的东西，像要离开样地对我说，你大大，凭他的学问，不该和我们这些人在一起。父亲听了有些讪讪地笑笑，他的笑倒把我给弄糊涂了。

父亲上工后仍在家里是否与他昨晚的哀声叹气有关？他昨天在办公室里忙了一整天换来的就是这莫明其妙的叹气吗？我的心咯噔一下泛起了难受的云翳。父亲从堂屋里抱出了一抱陈年的帐本放在红石台上，聚精会神地翻找着自己所期盼的东西，早晨的阳光透过树叶的罅隙筛落在他的脸上，把本来还算大的眼睛眯成了一道缝，那样子就像拎着鱼网走在富屯溪两岸看水里的鱼，花岗岩做成的磨在母亲和我的推动下发出的呜呜的响声对他来说像是全然不知。我从没见过他和母亲一起推磨，后来母亲告诉我，你大大上磨就晕，头回上磨没转几圈就呕吐不止。我和母亲把黑陶盆里母亲早已切成方块形的地瓜干和小麦全磨成糊糊时，太阳刚升到围墙那么高，父亲仍在红石台上很急切地寻找着帐本里的东西，我没敢和他说话，在母亲用干净的瓷盆收拾磨槽里的糊糊时悄悄地离开了家门。

学校的王老师昨天问我，你父亲有《富屯溪史考》，能借给我看看吗？王老师说的这本《富屯溪史考》，有人说就是私塾学堂时王老先生经常蜷缩在老柳树下的木椅里翻读的那本，其实父亲有一次在领着我捕鱼时说不是，他手里的这本是他借了王老先生的那本，用了十天的时间在自己家的书房里抄录下来的，王老先生那本是真本，是早年富屯溪一带很有名气的读书人刘璋的真笔，只是在王老先生下葬时连同他的另一些书籍放在棺材里他枕头的右侧了，因为王老先生平时的床头右侧总有一大摞书。父亲昨天一个白天没有回家，夜间回来又那么晚那么哀声叹气，他肯定有什么不高兴的事，我没敢向他说起学校王老师要借那本书，我出了胡同，英子家的门还没敞开，我想和她一起去学校给王老师说，她可能早就去了，我一个人来到长坝上。

长坝上下的水陡然长了一截，坝下裸露了一个夏天的石头现在已经没入水中，岸边的芦苇也被淹进水里两三个节，早晨的阳光斜斜地染遍了墨绿色的芦苇荡，苇叶片上的露珠在微风的摇曳里闪烁着晶亮的芒泽，成群的鸭子受了惊一般地奓着翅膀叫唤起来，英子说过，岸边芦苇荡的沙地上有鸭蛋，趁水落的时候下水去拾就能拾好多，确实也有一些不忠于主人的鸭子随便将主人向往的成果扔在了芦苇荡的沙地或沙滩上，可我着意去了好几次，芦苇荡的沙地竟没见着她说的绿莹莹的鸭蛋，这是让我每次见了英子想高兴却高兴不起来的事儿。长坝西头的芦苇荡掩映着学校的影子，水泥瓦和老柳树上的那个新买的钢铃都沐浴在晨光的新鲜之中，我推开学校的双扇楠木门时心里一惊，村民在这里正开着一个会，那个高个子支书挥着手臂在有些激动地讲话，我没看见王老师也没看见英子，村民开会父亲和芦缨、芦絮怎么没来？在我这样想着不断产生出类似疑惑时，有个叫端午的像是维持会场秩序的青年人从王老师的灶房里冲出来指着我说，快出去，你来干什么，贪污犯的儿子。

我登时立在了刚推开的双扇楠木门旁，阳光耀着我的眼睛看不清端午的面孔，他会像凶神恶煞一样地把我推搡出门吗？我的心里汹涌着泪水，此时真正感到了孤独无助，我一下子明白了父亲为何哀声叹气和一个劲地翻找陈年的帐本了，我站在楠木门旁没动，端午也没冲过来，只是开会的人听了端午的声音迅速地扭过头来，一束束目光在我身上掠来掠去，像一根根芒刺刺在我的身上，我感到了浑身的不自在，尴尬的脸上制造不出任何表情，他们有的在指指点点，有的在相互会意地佞笑，有的简直在向我这边吐起了口水，我第一次见过这样侮辱人的场面，心房泵出的血一下子涌上了脸，我没有退回去掩上楠木门夺路而逃，而是甩开手走上了前去。

那个高个子支书顿了顿，把滞留在他头颅前方空中的手臂放了下来，然后又抬了起来，像刚才那样激动，他正好讲到了我父亲，见我站在会场的东南角，那口气缓和了不少，他讲话的每个字像影子在阳光照耀下闪烁着光泽，打着滚翻腾着直奔我的耳朵。他说我们就是要治一治那个帐目不清的小队会计，读了那么多的书，竟然没有做会计的准则和道德，慷集体之慨得自己的蝇头小利，再说他以前也有令别人令他自己都感到遗憾的事，要不的话，凭他的才学能回到村子里来做这个小会计吗？这次一定要查清他的帐目并且也要给他个处分。我听明白了，父亲因帐目不清而被支书停了他的会计之职，等待查明后进行处理。支书昂着头在继续讲，站要我身旁的那个和父亲一个办公室的大爷爷歪过嘴用手捂着悄声对我说，是那个刚才撵你走的那个端午告了你父亲。

我歪过头朝王老师的灶房那边看，恰巧和端午的视线相遇，他搓了搓眼，我记起了，他就是那个每天早晨在高音喇叭里歇斯底里地叫喊上工的小队长，父亲说过他是那个高个子支书的堂叔兄弟，就是说他管高个子支书叫哥哥，也难怪父亲每每在他的声音从高音喇叭里喊出来之前就已经离开了家门。我抬头看了看透明澄澈的天空，猜想王老师可能接到村民在学校开会的通知，星期五下午就回家了，他的家在离富屯溪有二十多里地的一个到处是山岭的村子，他曾用自行车带着我到过他家，自行车在山岭的沙子地上疙疙瘩瘩地行走着，把我的心都颠到了嗓子眼里，他说芦苇呀，还是你们那儿好，地平乎又有那么多的水和芦苇荡。找不到王老师和英子，我不愿听高个子支书狼一样的嗥叫也不愿看端午那狡诈的眼神了，我踅了踅身子悄悄谢过了那个大爷爷就往那两扇楠木门走去，我觉得在身后又有好多的眼光扎在我的脊梁上。

英子今上午压根就没到学校里来，我想把那双扇楠木门掩上，因为那是我心爱的学校的门，可又一想有那个高个子支书和小人一样的端午在那里，我连手也没抬地就离开了，走上长坝我看见那门还开着，我感到出了口气，不管是为父亲还是为我自己。我走在长坝上看坝上坝下的芦苇，墨绿色的一望无际，还有河道里的水随着秋天的到来渐渐变得清澈见底，我都看到坝下面参差不齐的石头了，抓鲇鱼的时节就要到了，我知道在这些石头的缝隙里生长着肥胖的鲇鱼，每到秋天就有很多村人卷高了裤腿走进水里，在这些石头缝里寻觅。英子是个漂亮的姐姐，她的两颗小虎牙一笑就露了出来，乳白色的面颊和修长的手指给了我像眼前的河水一样的想象。昨天上午放了学，在学校门口她说，芦苇呀，咱到坝上的沙地里去看看，不再巧了有鸭蛋的。

她的话在我的脸上跑动着，提起了我对寻找芦苇荡沙地里鸭蛋的兴奋，我点着头，她拉起我径直钻进了学校东面的芦苇荡，很快我们就顺着苇芦之间村民踏出来的小道来到了河岸，河里的水比以前涨了些，但沙地还是露出了很多，英子脱了鞋子绾起裤腿下到河里，走过一片薄薄的水来到沙地上，我紧跟了她，只是裤角绾了又掉有一只都要掉进河水里，她走过来伸出她那修长的手指替我再绾，我低下头看她绾裤角的窍门，却看见了清澈的溪水里立在赫色沙子上她的那双脚，阳光折射出了她的光影：匀称的脚趾、红润的脚跟、凸起的脚踝和白嫩的脚面，让我的心里像喝了蜜糖一样。

我推开家里的那扇门，在这之前我特意看了一眼英子家的那扇门，那门一直紧闭着，英子还在家里吗？她吃完饭该去做什么我不知道。我经过大门口右边的那棵老桑椹树时，看见红石台上的旧帐本仍然狼籍着，有发了黄的摞成几摞，在阳光里更刺眼，灶房的门的窗正冒着蓝色的烟雾，我走过去，母亲正守在烙煎饼的灶旁双手抱着糊糊在鏊子上滚，糊糊经过的地方就冒起了一片白色的蒸汽，随着些微的吱啦声一片煎饼就贴在了鏊子上，坐在灶膛子旁烧火的是大奶奶，鏊子下面的火泛出了彤红的光映在她的脸上，她在不停地用右手往灶膛里填柴草左手拉风箱，母亲一歪头看到了我就说，去堂屋吃饭吧，你二姐三姐都吃了，桌子上有刚溻的煎饼。

我走进堂屋，饭桌边坐着父亲，他正在喝着母亲用糊糊做的稀饭，忒儿喽忒儿喽的看来他就要吃完了，我坐下来，他把饭碗一推指着还剩两块儿的溻煎饼和稀饭锅说，吃吧。每次烙煎饼母亲都要做溻煎饼，我们一家人都爱吃这一口，几个煎饼间放上青菜和油盐，在鏊子上一溻，然后裹成一个长条形状，放在案板上用刀割成几块。母亲对做溻煎饼很有一套，做得特好吃。我看见父亲的脸上还在拥挤着哀叹后的表情，眉间的那道沟皱得更深了。他坐在一旁的板头上，抽烟的嘴唇似乎有些颤抖，芦苇呀，你大大掉进那本帐里去啦！我放下碗筷，父亲不知道我去了学校并且看见支书在领着村民开他的样板会，我说，就因为这本帐吗？他点了点头说，七年前卖白布的那二百块钱。

秋天到了秋天的阳光像英子的面容一样绽放着

生产队里清资的通知是那个叫端午的小队长两天前下的，父亲因此在他的办公室里与他的同事汗流浃背地忙了两整天，最后得出的结果是父亲有二百块钱的帐去向不明，这像是正中了端午的下怀，他当场就指着父亲的鼻尖说，你这是贪污。父亲站在昏暗的煤油灯光里张了几张嘴想说明点什么，可什么也没说出来，看着那个叫大爷爷的会计显出了孤苦无助的样子。他坐在堂屋的板头上抽完了烟后，把烟袋锅子往接脚石上磕了几磕，就一头扎进那堆旧帐本里去了，头顶槐树冠里的虫屎间或掉下来砸在他的头上又蹦在他的帐本上，他皱紧了的眉间像是表明着他的信心，直到母亲和大奶奶把两大盆糊糊在鏊子上变成了盖锭上的厚厚的一大摞煎饼，他仍在执着地寻找着。

母亲和大奶奶开始吃饭的时候，太阳已升到了槐树顶上，阳光透过树冠落在刚洗过脸的母亲身上，她和大奶奶坐在天井里的一张放暖瓶和茶壶的桌子边，各自卷起她们刚烙好的一张煎饼，就着桌子上盘子里的咸菜咬了起来，新煎饼被嚼的脆声从她们的嘴唇间传了出来，她们说的话父亲好像一点也没听见。奶奶咳嗽着从她的房屋里走出来，那件蓝紫色的棉褂子看起来像绸缎的质地，让她穿了好几个夏天，脊背上的那些都曳了色，她像是和父亲一起吃的早饭，在早饭之前她会吃父亲给她买的百喘朋药片的，要不她的咳嗽会把她的脸憋得由红变黄，坐在她的那张老木椅里半天起不来，她颀长的身材被这痨病摧残着日渐消瘦，苍白的脸上皱纹跟着她费力喘出的气一块跑动，她手里拿了把蒲扇来到桑椹树下，在那片有阳光的地方晒着刚淘好的麦子，一领上好的苇席让麦子压在下面，她用一只手将蒲扇遮在头顶另一只插进还有些潮湿的麦子里划拉着，修长的手指和麦粒摩擦出哗哗的声音，她看了父亲一眼，根本没在意他在做什么。

我走过去，阳光把我的影子缩得像个木头墩子，在苇席的麦子上晃来晃去，奶奶边划拉着麦子边说，你大大在那里做什么怎么不去上工去他的办公室里。我说，没什么，他在找一个帐本。我说话的时候奶奶的手指停止在麦粒间，在听了我的话后放心地噢了声就又划动起手指，透过越来越热烈的阳光我似乎看见了麦粒间的湿气蒸发的样子，这可能是幻觉，像饭碗里的糊糊冒着的热气弯曲着上升。奶奶直起了腰，用蒲扇扇了扇，她的脸上冒着汗，我说，奶奶，到树下凉快一下吧。她用手指抹了抹汗水说，等麦子干了，让你二姐送到磨坊里去磨。我听了心里倏地升起了一阵惬意，我知道麦子磨成面粉就意味着可以吃水饺，像三个姑姑来时吃的那种水饺。这种饭在平时是很少能吃得上的，只有在家里来了重要亲戚或逢年过节时才能吃上的。

奶奶坐在桑椹树底下的板头上扇着蒲扇，风拂动着她的头发，乌黑的头发在她的眼前飘来飘去，我说，奶奶，我那三个姑姑什么时候再来呀？奶奶听了打了个激灵，继而说，是不是又想吃饺子啦？我点了点头，她说往后咱家不用非等着你三个姑姑来才吃饺子，等把麦子磨成了面咱就包了水饺吃一顿。她的话随着她掉了牙的唇缝里流了出来，和她的笑容一样灿烂慈祥。三个姑姑是您的女儿吗？我问奶奶。她听了又是一惊，手里的蒲扇差点滑落在地，多亏了她的双腿并拢着接住了。小孩子问这个干啥？她有些嗔怒地看着我。我只是问问。我看着奶奶讳莫如深的样子讪讪地笑笑，没事一样地冰释了奶奶刚才的紧张和嗔怒，她在喘着像风吹布条一样的气息，一绺一绺的环绕着她。

母亲吃完了饭开始把碗筷碟盘往一只黑瓷盆里放，弄出了叮叮当当的声音，她用饭刷涮里面的东西，不多会儿吃饭桌子上就摆放着干净的碗筷和碟盘，整齐地像她从灶房里端出来的煎饼在盖锭上平整地舒展着。父亲抽着烟，一只腿圪蹴在红石台上一只腿着地地继续他的寻找，一堆堆帐本把他的身子都要遮住了。大奶奶回到她的屋里歇了一会儿，就挎上筐要去河西崖的地瓜地里翻地瓜秧子，母亲洗着手对她说，一块去吧，中午正好可以吃地瓜秧子渣腐。初秋的地瓜秧子正是鲜嫩疯长的时候，需要经常翻拢才不至于长到另一沟里，翻拢掉下来秧子拿回家中放在锅里用水一炸，就可以施上黄豆沫和盐做出味美的渣腐，那是我们家里以至富屯溪的村人们最喜爱吃的饭食。

我挎着大奶奶的那只歪把提篮，母亲见了就笑着说，芦苇，你也去吗？我点着头，和她们一块出了家门，家里就剩下了奶奶和她那正在拚命寻找帐本的儿子。大奶奶的腰弓得很厉害，她的身子和两腿几乎成了四十五度角，她说这毛病和奶奶的痨一样是饿伤落下来的，那几年没的吃，一天只能吃两顿饭，吃的只是稻糠或青草磨的煎饼和地瓜干子汤。来到长坝，大奶奶弓腰的身子像纸一样地在阳光里挪动着，轻盈闪烁，河道里吹过来一阵凉爽的风，把她花白的头发摇曳起来，在她的耳边和眉间拂动不已，我知道她只有一个闺女，和父亲的名字德隆一样，她叫德琴，早已远在东北的黑龙江，要不是德琴在那儿，大奶奶无论如何也不会记住东北一个叫鸡西的小城。我不明白她为什么把仅有的一个女儿嫁到了东北的那个小城，而不让女儿守在自己的身边等老了好有个照料。她每年都在盼八月节和春节，每到这两个节日到来之前，她的嘴里总是咕哝个不停，总是让我到村子边的路上看邮差来了没有。那个骑绿色自行车车座上搭着个绿色邮袋的邮差来到我家门前时，就高声叫德隆大娘，大奶奶就从她的屋子里快步出来，满脸都是笑地和邮差说话，然后在邮差拿出的一张纸上摁了个红红的手印，手里就接到了三十块钱，我隐约地知道这是她的女儿我的大姑德琴从鸡西寄回来给她过节用的。

生产队里的地瓜地就在学堂西边，我们走过长坝和学堂，就来到了绿油油的地瓜地里，在这里我看见了英子，她穿了件水红色的汗衫弯腰在那时里翻着地瓜秧子，她直起颀长的身子把翻掉地瓜秧子甩手放进筐里时看见了我，我仿佛看到了她那夜在佛手湾像鲢鱼一样的身影，她笑了起来，红润的脸颊上飞奔着让我心动不已的笑容，初秋的阳光沐浴着这样的笑容，闪闪烁烁地向我旋转而来，我差点让这晶亮的笑靥击倒在地瓜垄里，我回过神来掩饰着向她招了招手，大姐，我去学校找过你了，你不在那里。她说，学校里今早村里在那里开会，王老师回家了。我和英子说话的当儿，母亲和大奶奶已经来到地瓜地里每人一沟开始翻开了，大奶奶的腰正好弓着不用再弯多少，母亲把地瓜秧子轻轻地翻拢着，很长时间才碰掉了一根秧子尖，她喊我让我过去，我还没来到她的跟前她就把那根秧子甩了过来，我拾起放进那个歪把提蓝里。

从富屯溪飘散过来的微涩雾气把父亲的那个帐本濡湿了

晚上一家人坐在堂屋的吃饭桌前，当着如豆的煤油灯头，美美地吃了顿母亲和大奶奶馇的渣腐，中午没能吃成，因为翻掉的地瓜秧子太少了，够不上馇一顿的，下午母亲和大奶奶就又去河西的地瓜地里翻拢地瓜秧子。父亲还没有找到那个帐本，滑溜溜的渣腐在他嘴里嚼起来也像嚼米糠一样糙涩，我想起了食不甘味这个成语来，觉得用给此时的父亲是再恰当不过的了。平时晚饭后邻居家的叔叔和英子还有很多村人经常聚拢到堂屋里，听父亲说书，因为他读过私塾，《西游记》、《三国演义》这些书他几乎倒背如流，尤其是《西游记》吸引了不少像我这般大的孩子，可现在就很少有人过来，就在奶奶和两个姐姐起身要往外走时，母亲说，芦缨留下来涮碗。

二姐就乖乖地停住脚步倒回身来涮碗，她和母亲一样把碗筷放在盆里弄得叮当作响，昏红的灯光映在她的脸上，倒把她的脸衬得更加柔和了。这时外面的大门哐地响了声，满屋子里的人都把注意力集中到这声音上来了，不约而同地把耳朵朝外一转。屋子里一点声音也没有，可几颗心却地咚咚地跳个不停，外面的脚步声近了，堂屋的门接着被推开了，我的心提到嗓子眼上了，我想父亲和母亲也是。二姐继续涮她的碗筷，动作比以前变得快了不少，声音里响彻着焦燥。我看到了一张和蔼和脸，他微笑着走进堂屋，是和父亲在一个办公室里做会计的那个大爷爷。父亲立即站了起来，噢，是大叔。下边的话还没说出来就让激动给噎了回去。

二姐连忙端走了涮碗的盆子，把桌子用抹布擦了一遍，桌子上干净地留下了湿湿的一片，父亲伸手示意让大爷爷坐下，在堂屋当面的那张带抽屉的桌子里找出了盛茶叶的茶筒，嘴吹着上面的尘土，母亲找来了茶碗和茶壶摆放在吃饭桌上，茶筒里根本没有茶叶，只是几块茶砖，即使是茶砖，父亲也从没自己一个人喝过，都是在来了重要客人才拿出来。茶砖放进茶壶里，母亲冲上了开水，一会儿父亲就往茶碗里倒，倒了一碗，又把它倒进壶里，然后又开始倒，倒了两碗，把其中的一碗往大爷爷那边一推说，喝吧。大爷爷端起茶碗小口地喝了一下然后放下，他瞅着坐在一旁的父亲笑着，我看见他的笑由刚才的和蔼变得讪讪的不自然，他把手打成个扣襻放在膝盖上晃动着，然后解开那扣襻伸手端起茶碗又喝了口水说，他大哥呀，今晚是端午让我来的，要收你办公室里的钥匙。他又喝了口水，好像他要把满脸的尴尬用喝水这个动作来掩饰掉一样。唉，他大哥，干咱这行的，哪能没有个差落？你再仔细找找那本帐，要不，先把门上的钥匙给我，桌子上的你先留着？

父亲眨巴一下子眼睛，满脸的无奈在大爷爷面前跑动着。大叔，您别难为，我知道您最了解我，我不是那种人，我在努力找那个帐本。他喝了第一口水接着说，我还是把所有的钥匙都有给您，省得端午起疑心。他说着就把裤腰间的那串钥匙解下来放在大爷爷面前的桌子上，钥匙从父亲的腰上解下来到放在桌面上都有在响着清脆的碰撞声。等我找着那个帐本，您可得替我话。父亲看着桌子上的钥匙嘱托了一句。这你放心，他大哥，咱俩谁跟谁啊。大爷爷点着头说。你好好找那帐本，找着了，我再把钥匙给你，咱爷俩离开不得，我年纪大了，往后这会计活呀还得靠你，端午那边我给说去，我不信这毛小子能把咱咋的。大爷爷的话制造出了父亲这几天的第一个笑容。

第二天早晨天还没亮，父亲就起了床，我听见里屋里床上的响声，吱吱嘎嘎的是父亲的身子压得床笆子在响，母亲仍然躺在床上，我推了推她，她也像是听见了父亲起床的动静，就惺忪着睡眼朝蚊帐外面说，你起这么早干啥，那帐本你不是找了一整天了吗？父亲站在堂屋的地板上抽了口烟说，我没贪污，我相信能找着那个帐本，我还得继续找。烟炝得他发出了一阵猛烈的咳嗽，这声音是我还有家里的人都熟悉的，母亲就说，还抽，再抽命都快搭上了。父亲不理母亲的话，推开门来到天井里，那块红石台上还摆着他成摞的帐本。我爬起来推了推窗棂子，天井里下满面了雾，是从富屯溪里飘散过来的，带着芦苇荡里微涩的腥气，乳白色的雾在天井里逡巡着，父亲蹲在红石台上的身影缠绕在这硕大的雾气里，干扰着他身边雾气流动的定势。

雾气濡湿了父亲那一摞摞的帐本，我看见了他模糊的脊梁在红石台上晃动，想象他正在专心至致地搜寻他所要找的帐本。蓦地父亲的身影剧烈地颤动起来，他手里拿着本已经发了黄的黑皮帐本想从红石台上挪下来，可已经蹲得酸麻了的腿不听他的使唤，在他发出我找到啦的叫声时，整个身子也跟着歪到红石台的下面。咕咚声把正在穿衣服的母亲吓了一跳，她穿衣服的窸窣声让父亲在天井里的叫声淹没了。母亲推开堂屋门看见父亲艰难地挪动着身子，手里还在不停地晃着那个帐本，他看见母亲过来就说，芦苇他娘，我可找到这个帐本啦。虽说的好可就是不见他能站起来，母亲拎着他的身子往上提，他哎呀哎呀地叫起来。找到帐本了虽好，可你不能把身子摔成这样呀。母亲责备着，父亲是把胯摔错了位，平时很健硕的他一激动就变成了这个样子。

二姐芦缨、三姐芦絮听到声音也起了床，分别跑出了大奶奶和奶奶的房屋，看见父亲崴胯着坐在天井的地上，就和母亲一起抬起他进了屋里，放在他睡觉的木床上，那床立即响起了一阵嘎吱吱的响声。父亲躺在床上忍着疼痛把我叫过来说，芦苇呀，快把你大爷爷叫来，我有话和他说。我听了父亲的话转身就往外跑，雾气没有褪去的样子，质量明显地在加大，只能看清周围三四步远的东西，我敞开大门，拐了几个胡同就来到了大爷爷家的门前，大爷爷也住在长坝东侧的村子里，我拍他家的门鼻子，哐哐当当的响声在寂静的早晨响得很远，我听见里面的天井里有脚步声朝这边响过来，是大爷爷的声音，他噢噢着给我开了门，见是我就说，我猜是你，果然就是你，你大大那个东西找着啦？我点着头说，他让您这就过去。我和大爷爷来到父亲住的里间屋里时，坝西的赤脚医生伍佰正在父亲的胯间做着推拿动作，伍佰每动他胯间的身子一下，他就作痛苦状地揪一次嘴，脸怨圈一次，就是不把疼痛喊出声来。

父亲看见了大爷爷就想抬起身子来，可一阵看来是钻心的疼痛袭击了他，他无可奈何地躺了下去，把手伸了伸说，大叔，我找到那个帐本啦，我记得不错，是七年前生产队里卖白布换来的那二百块钱。说着他把那个发了黄的黑皮帐本朝大爷爷晃了晃，大爷爷向前接过那个帐本，他清晰地看见这是本七年前的往来帐，在收入科目里写着卖白布二百元，经手人就是父亲，上面有着他亲笔签名，德隆两个字写得让大爷爷几乎不用辨别，因为他太熟悉父亲的字体了。很快父亲贪污一事在大爷爷的公正下得到了澄清，当大爷爷拿着钥匙来到父亲的床前时，父亲欠了欠身子，他是想挪动一下身子，可还是不行。他说，大叔，你理解我，帮了我，我很是感激了，不过这些日子我想了很多，再干会计是不可能了，不是我不听您的，是我实在不能再干了。大爷爷巴唧了几下嘴，没说出一句话来。

那个穿中山装的男人来到富屯溪走进了父亲住的里间

富屯溪的水几乎是在一夜之间涨起来的，椭圆形状的长坝坝墩把从上游湍急而来的水倒呛出了层层涟漪，墨绿色的芦苇荡淹在齐腰深的水里，迎着渐凉的风发出了唰啦啦的响声，天阴罡着整日雾气不断，像是要下雨可就是没见一粒雨滴，两岸的村子承接了微涩的雾气开始了一天的生活，太阳在黑白色的天空里像块粘了白糖的柿饼子高高地悬挂着，连照出了光也不见热烈的色彩了。父亲找到了那个旧帐本洗清了污名，即使摔了胯心里也畅快，赤脚医生伍佰使出了他浑身的关于推拿的本事，父亲的胯因此日见好转，这几天他能下床走路了。

我没有忘记学校的王老师向父亲借《富屯溪史考》这本书的事，放了早晨学回到家里我就向父亲说起了王老师的想法，父亲正在天井里转圈表面上是活动胯部实际上是在想心里的事，我推门进来差点和他撞了个满怀，他听了嘴角露出一丝笑意说，这年头谁还看那种书？他自语着慢慢地踱着步向堂屋走去。我跟了过去，看见屋里的木椅上坐着一个妇人，五十岁左右的样子，正和母亲抻着头低咕着什么，母亲见我进来就指着那妇人说，叫大姨。我对着那妇人干燥地喊了声大姨，那妇人满脸堆笑地瞅着我说，哎哟，几年不见的芦苇呀，长这么高了。说着从她手里的那个兜里掏出几个糖果放在手里朝我伸过来，吃吧。我走近她接了那糖果，转身就跟父亲到他的里间去了。

父亲站在里间的破书架前寻找着那本书，他说他更多的书，包括《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》，也是在七年前的“四清”运动中让一群红卫兵给掳了去，放在村西的芦苇荡里烧掉了，书架上的这些书是他趁夜间放在瓷缸里扎好口埋进猪圈里才得以保留下来的。他的书桌上经常放着那套上海印书局铜版印刷的十六卷本《康熙字典》，厚厚的用一个硬纸壳包装了，边上还镶有两个骨子别签，没事时他总是打开那两个骨子签让硬壳敞开，露出用铜版纸印制的绛紫色的书身，随便翻开一本，书页跟着他的手指哗哗地向他的右手方向落去，在书页哗哗声里便有书香飘逸出来，我经常看见他嗅着鼻翼陶醉的样子。父亲最终在他书架的第三层找到了那本《富屯溪史考》，这本书放在了书架最不起眼的地方，他把身子向上倾了一下就用右手指拽了出来，是在宣纸上誊抄的，厚厚的用线装订起来的，蝇头小楷清晰仔细，是父亲的手迹，他说的没错，那个真本的确是随王老先生到阴间去了。在我把这本书带到学校给王老师时，父亲一再叮嘱让王老师看完就归还给他。

后来过了好多日子，我才知道那个早晨在堂屋里和母亲低咕着说话的大姨是个媒婆，她是来给二姐芦缨提亲了。怪不得自从那个早晨以后，二姐芦缨的目光就和以前不一样了，每天早晨总是要打扮一番，嘴里还哼着洪湖水浪打浪那首歌曲的调子。相亲是也是在一个早晨，太阳从富屯溪两岸的芦苇荡里升起的时候，那个大姨领着母亲、奶奶和芦缨来到了学校西边的羊肠道上，在一棵杏树底下停了下来，对方也来了三个人，他们是镇子上的人家，其中的那个妇人梳了齐耳的短发，虽然有些灰白了，但看上去还是很新鲜，因为在我们家里没有一个梳这样头发的，两个奶奶和母亲都绾了个发髻，在上面别了个银簪，两个姐姐也梳了长长的辫子，一甩一甩的怪好看。

听媒婆大姨说这个妇人曾做过区上的妇救会主任，参加过淮海战役。他的儿子也就是面前的这个青年人，在镇上的一所中学教书。是民办的，大姨曾当着母亲的面说，这一点俺瞒不住你。母亲张开嘴笑了笑，她的笑里好像在说，别说是民办老师，就是在学校里做小工，俺芦缨将来也是镇子上的人啦。那个妇人见了母亲就握着她的手不放，嘴里直喊嫂子，那个亲切劲着实让母亲感动一番，在以后的场合里她总是说，人家确实是个公家人，见的世面多。那个青年人长得眉清目秀的，穿着兜上卡了一只钢笔的中山装，见了二姐芦缨，脸红了一阵，低着头不说话，芦缨穿着碎花红褂，梳着两个乌黑的长辫，两脚一直在杏树裸露在外面的老根上磨蹭来磨蹭去，在芦苇荡泛起的腥气里，母亲和那个妇人瞅着对方的孩子会意地笑了。媒婆大姨说，就这么的了？双方都没有作答。

第二天一早，那个大姨就笑逐颜开地来到我的家里给母亲回话，说镇子上的那户人家同意啦。母亲站在红石台边洗着手说，那你也给那个妹子说，俺家也同意。母亲是在头一天回家后给父亲和大奶奶说了相亲的整个过程，一家人都没了意见后才说的，在她问起二姐芦缨时，芦缨抿着嘴唇总是笑，母亲说，那你是同意啦？芦缨红着脸跑了出去。在这不长时间，两家在那个大姨的联络下传了小启，这个日子离八月节不远，镇子上的那个青年跟着大姨来到俺家里，胳膊上分别挎了个红色的包袱，凸囊囊的好像盛了很多东西。知了还在树上有气无力地叫唤着，天井里落下了很多的树叶，母亲拿出两个板头让大姨和那青年坐，让三姐芦絮把两个红包袱挎进了堂屋的里间。

中午吃饭时，父亲和大奶奶、奶奶都参加了，吃的仍是韭菜鸡蛋馅的水饺，在这之前，父亲和那青年、媒婆大姨喝了几杯酒，母亲炒了六个茶菜放在桌子中间，我在一旁看着嘴里直淌口水，那个青年看见了就说小弟也过来喝点酒吧。父亲瞅了我一眼，不屑一顾地说，小孩子，不会喝酒的。他又嚷着敬奶奶和大奶奶还有母亲喝酒，她们都摆着手说，俺都不会喝，你们慢慢喝吧。从她们的表情上看得出她们对这青年的通晓人理待道是满意的。果然像媒婆大姨说的那样，那青年不胜酒力，喝了两小杯后脸就如同烧火，彤红一片片地涌起，可能是矜持的缘故，连说话也都不连贯了，父亲看了赶紧刹车说，兆富呀，咱吃饭吧。原来父亲对这桩婚事是了如指掌的，连那青年的名字都熟知在心了。

传启的东西是不能押回去一些的，按富屯溪一带的风俗只有全部留下，饭后我就看见母亲走进了里间，二姐拉着我也走了进去，两个红色包袱在父亲的书桌上展开，尽是些做衣服用的各色布料，一双单鞋、一双棉鞋，还有袜子、腰带和雪花膏之类的化妆品。母亲拉开父亲书桌的抽屉，拿出了个长条形精致的塑料盒，里面嵌着一支黑色的钢笔。她把盒子往芦缨面前一伸说，你给他去。后来我才知道这是父亲和母亲早就合计好了的，将这支父亲当会计时公社奖的英雄牌金笔回赠给那个青年，父亲说这支笔值五十元的，他保存了五年之久，预料着会有这一用场，省了家里不少的钱。饭后，父母亲和两个奶奶还有媒婆大姨都到天井里坐去了，惟独留下了那青年和二姐在堂屋里，他们在堂屋里很长时间，我想，二姐会在这个时候把这支金笔拿出来放在那个青年的手里。

二姐和那个青年一前一后地走出堂屋时，脸都涨得红红的，我看见他们都在极力地掩饰着此时不该有的红润，可就是掩饰不去，反而更红了。天井里的人看了都心照不宣当着没事一样，那青年看着我说，你叫什么名字？我坐在红石台上猛地跳了下来，擓了下头皮说，我叫芦苇。那青年笑着噢一声，从他的中山装的上衣兜里掏出了两张大团结的钱说，给你，买书和本子。媒婆大姨扇着蒲扇停了下来，用那蒲扇指着我说，芦苇呀，拿着吧，是你二姐夫给的。父亲、母亲和奶奶、大奶奶在一旁都笑着，我瞅了瞅他们，他们没说什么，看样子是默许了。我接过那钱，腼腆地叫了声，二姐夫。我看见二姐芦缨倚在那棵老桑椹树边也笑了起来，那笑容像朵花一样盛开在我的目光里。

长坝上英子的心跳荡漾着我雨水顺着她的发绺流了下来

大奶奶到底又把邮差盼来了，是在八月节前三天的一个上午，这次来了个女的，二十多岁的样子，齐耳的短发上面戴着个橄榄色的大盖帽，白净净的脸上挂满了笑容，她没有进门就喊德隆大娘，而是说这是德隆大娘家吗？声音极柔软让人想起富屯溪的涟漪一圈圈地荡漾开来。大奶奶乐颠颠地从她的屋子里走出来，一边夸着这姑娘邮差的俊俏，一边在那姑娘邮差递过来的包裹单上摁了个红手印，这是她熟套的活了，邮差每次来都要经过这个程序，然后她就从姑娘邮差的手里接过了大姑德琴从鸡西市寄过来的钱，这回不是三十，而是五十，大奶奶真是喜上眉间，满脸的皱纹在激动地颤抖着，站在门槛上看着姑娘邮差骑上绿色的自行车消失在胡同口的身影，很长时间没回过神来。

大奶奶转过身往回走的时候，阳光照满了她那弓了腰的身子，她的脸上还在堆挤着刚才的笑容，手里捏着那一沓子钱，喜悦的情绪久久地凝聚在她的周围，我说，大奶奶，您怎么能把大姑嫁到那么远的东北去呢，多少年也见不着，您就她一个女儿呀！我的话好像触动了她刚才的喜悦，满脸的笑一下子消失了，她把弓了的腰直起来，扶住一棵槐树长长地舒了一口气。她回过头来对我说，你大姑开始不是嫁到东北去的，你大姑父就是河西你姨奶奶家的镐子。我跟着不放地问，镐子？他就是我那三个姑姑的弟弟吗？大奶奶点点头，那年他和他的三个姐姐在咱家干活，他看上了德琴，要死要活地非德琴不娶，德琴也愿意，我和你奶奶拿他们没办法，就同意了。德琴嫁到河西没多长时间，镐子就提出来要闯东北，原因是家里实在揭不开锅了。镐子是头犟驴，谁说的也听不进去，德琴只好跟他去了。他们一家在东北过，十年才来过一回呀！

我清楚地记得，那年大姑来到富屯溪是个冬天，富屯溪一冬都沉浸在皑皑白雪的覆盖里，镐子也跟来了，他戴着狗皮棉帽，长长的皮毛黑白相间让人猜想里边有着太多的温暖，还有厚厚的棉大衣和硬头棉牛皮鞋，父亲看了也馋得慌。大姑长得真象大奶奶，可是个头比大奶奶高得多，清秀的面孔总是盛满了不尽的笑容，她坐在大奶奶的床沿上，用她的手抚着我的头说，你叫芦苇吧？我点着头，她高兴地从她带来的大提包里摸出了一些糖块和饼干塞进我的手里，我看着她的脸叫大姑，她更加笑逐颜开，坐在一旁的大姑父镐子也在笑。这时跟着他们一起来的两个哥哥从外边玩回来了，大姑指着那个戴棉帽脚上满是雪的说，他是你大哥，叫芦根。另外一个我就知道了，他叫芦地。因为大奶奶曾给我说过多少回关于大姑家的事儿。然后大姑领着我到大街的汪塘边转，十年没见了，富屯溪的人和村子都变了，大姑满眼里都是新鲜，逢人就亲切地啦个没完。

中秋节很快就到了，那天阴云笼罩着富屯溪一望无际的芦苇荡，那些云团在芦苇的上方低低地向南汹涌着，铅色的天际像是在这一片空旷里越发变得沉重了，河道里刮起了风，在涨满了的水面上打着唿哨掠过，带来了一片片水濛濛的雾气，急速地下满了两岸的芦苇荡，富屯溪一瞬间迷濛在秋风秋雨的瑟瑟之中了，我和英子一起过了长坝时雨点就打了下来，早晨课的零声在这雨雾里响起了，英子拉着我飞快地跑进了校园，王老师夹着课本正在往教室里走，皴了皮的老柳树下那根拉零的绳子在雨雾里还在晃动着。因为明年夏天要考初中，王老师让其它年级的学生放了秋假，惟独把我们留下来继续上课，他说早把新课上完了，誊出时间来好复习以前的功课和模拟考试。

上完早课，铃声在雨雾里响彻着。英子穿着件白色的确良衣衫，在接过王老师递过来的塑料布时就拉着我一起钻进了校园的雨雾里，头顶上的塑料布被雨点砸得嘭嘭直响，英子把它一直往我这边拉，她的大半边身子露在外边，我说，往你那边拉拉吧，姐姐。她说，咱们快走，一会儿就到家啦。我们跑出了学校的那两扇楠木门很快就上了长坝，在长坝的西头我觉得有个东西扯了右脚一下，接着一阵疼痛就袭了上来，我说，姐姐，我的脚怎么这么疼啊？她跟着我蹲了下来，用右手摸我的那只脚，越摸反而越疼。英子说，会不会是崴了脚脖子？我点着头，她擦了擦脸上的雨水往前挪了几步，回过头来对我说，你把塑料布顶在头上，我背你回家吧。我迟疑了一下，还是赶紧把塑料布拉上头顶伏上了她的脊背，她背起我，一步一步地在长坝上挪动着，雨水渗透了她的的确良衣衫，紧紧地贴在她的皮肤上，水多的地方就呈现出了她润白的肌肤。英子十六岁了，她早已成了一个婷婷的姐姐。

秋天的雨不知为何下成了这么大，长坝两边的苫草浸透了雨水，显出了沉重的样子。英子背着我继续往前走，雨水顺着塑料布淌了下来，有些又流在英子的身上，她的头发全湿了，乌黑乌黑地贴在她的头皮上，两颊和眉间的发绺不停地淌着雨水，她每走一步我就在她脊梁上晃动一下，她的一双布鞋早已成一泥巴巴了，可她还是坚持着，蓦地一股气味沁入我的心扉，我有一种飘飘舒畅的感觉，再仔细闻，是英子脊背上发出来的，是她的体香，我陶醉在其中了，把头贴紧了她的脊梁，这时我又听见了她嗵嗵的心跳声，没有节奏的忽高忽低的向我的耳朵传递过来。我激动地眼泪快要滴下来了，姐姐啊，咱们一定要把学上完，将来考上大学，然后咱再一起工作，一起……，姐姐呀！

英子趔趔趄趄地穿过了长坝，来到村子的胡同里，当她推开我家里的门时，母亲正从灶房里端了一盆糊涂粥往堂屋里走。母亲见状哎呀了一声就把那个黑瓷盆子放在红石台上，任凭雨水浇进糊涂粥里，她迎上英子说，这是咋的啦？英子上气不接下气地说，芦苇崴了脚脖子。来到堂屋，母亲拿去了我头顶上的塑料布，让英子把放我在木椅上，她对走进堂屋的二姐说，快去找伍佰。英子的脸颊滴着水，她拿了块毛巾给英子擦脸，英子接过了自己擦着头发上的水，她浑身都湿透了，嘴唇变得青紫，站在我的身边有些瑟瑟地发抖了。母亲这时喊芦絮，三姐从奶奶的房子里跑了出来，母亲说，找身你的衣服给英子换上，她说着走出去打了盆子水放在堂屋的门前说，英子呀，真不知怎么感激你，你为了俺家的芦苇让雨浇成这个样子，快过来洗洗脚上的泥，再换上你三姐的衣服，别冻着啊。英子说，大娘，不用了，我赶快回家就行了。母亲说，那怎能成，还是快洗脚吧。

英子说不过母亲，就坐在门前的板头上脱去成了泥巴巴的鞋子，把满是黄泥的双脚放进了水盆子里，一会儿一双光鲜匀称的脚又呈现在我的面前，我的疼痛登时感觉不到了，那凸起的裸骨、白嫩的脚面、红润的脚跟、像眼睛一样的趾甲陶醉着我无边无际的幻想。母亲把三姐的一双鞋子放在她面前时，我才回过神来，母亲说，穿上吧。英子点着头。芦絮把她的衣服也拿过来了，母亲看了看我，对英子说，到里间去换了吧。等英子换好了衣服走出里间时，伍佰披着蓑衣跟着二姐走了进来。他脱去我右脚的鞋子，用他肉乎乎的手摸着我的那只崴了的脚的关节，蓦地他猛然把那脚往下拉了一下，又朝腿部推过去，我听见那只脚叭的响了一声，一阵巨烈的疼痛淹没了我。伍佰看着我差点晕厥过去的样子，拍了拍我的那只脚说，包好。英子在一旁看着舒心地笑了。

母亲的心病像富屯溪飘散出来的微涩腥气一样久拂不去

母亲的名字叫爽子，是私塾王老先生的独生女儿，十八岁那年在沂城朱硕校长开的第一所国语学校里学钢琴，父亲步其后也进了这所学校的国语班，第二年的冬天沂城之战爆发了，鬼子的炮弹像长了眼睛似地落进了校园，在一阵阵巨烈的爆炸声里，他们相依为命地加入了逃难的人群，潮水一样地挤破了城西门，然后没命地向云蒙山里奔逃。他们在云蒙山套的一户人家大气不敢喘一口地躲藏了二十多天，听着飞机和炮弹的声音逐渐稀疏起来才试探着走往沂城，路上的消息不断变着花样，先是说，还在打，鬼子只是撤到汤头去了。后来又听说，张自忠的部队占领了沂城之外的许多地方，包括汤头。他们在一个漆黑的夜晚摸进了沂城的西门，在哨兵一阵盘问后进了城里，他们已经找不到国语学校和朱校长了，到处都是被炮弹夷为平地的废墟和躲难的人群。

他们回到富屯溪后春天已悄悄地来临，富屯溪的水像初生育的母乳涨满着，在芦苇一望无际的鹅黄色嫩绿里潺潺流动，滋润着两岸村子的生机。母亲已经有身孕了，他们在云蒙山套的那户人家里就以夫妻的名义同了房，看着母亲的样子，奶奶顶着王老先生的极力反对向他下了帖子，他们结婚的那天王老先生捶胸顿足，不久就离开了世间，在王老先生下葬时，父亲特意把《富屯溪史考》等王老先生喜爱的书放进了棺椁内的枕头旁。母亲婚后生了三个儿子都到了三四岁殁了，她提起这事就伤心落泪，直到有了二姐芦缨才养活了成人，原因是父亲找了个先生看了看宅子，那先生说你先要一个闺女养着才能定住后面的孩子，于是就有了大姐芦荻，她是一个远房亲戚的女儿，刚生下她的母亲因产后疯死了，那时母亲的第三个儿子刚殁不久，奶水充足，父亲就对那个亲戚说，抱过来吧。那个亲戚把大姐芦荻从襁褓里交给母亲说，她在俺家排老四，在您家就是老大了。

芦荻喝着母亲的乳汁慢慢地长大了，等三姐芦絮出生时她就长成一个大闺女了，那时父亲已经在镇子上的区公所当文书有三年了。父亲能到区公所当文书，除了他读了私塾又读过新学外，一个重要的因素是村长振富的举荐，区长方刚听了振富的介绍后二话没说就同意了，并且很快在印有区公所公章的通知单上签了字。在这期间，振富的女儿冬月缠上了来往于富屯溪和镇子之间的父亲，父亲回到富屯溪后不是先回家而是去了振富家，名义上是安排工作，实际上是会冬月，冬月的年轻漂亮胜过了母亲，深深打动了父亲的心扉，他们在振富家的床上缠绵不已，母亲知道后把父亲从振富家扯出来，要一头撞死在他面前的红石头上，亏了跟着来的芦荻哭喊着抱住了母亲。那次后，父亲很长时间没去振富家，可是在一个春天的下午父亲从镇子上回富屯溪的路上，冬月截住了他，她说她怀上了父亲的孩子。

这件事让大奶奶知道了后十分欣喜，她找到奶奶说，正好，生个儿子放在我这边。奶奶听了没同意但也没反对，父亲左右为难就找了方区长说出了他的想法，方区长回答得很明了，娶冬月行，但得和爽子离婚。这简直就是不可能的，不仅母亲不同意，就连奶奶也会大光其火的。这事拖了下来，时间一长冬月的腰变得越来越粗，明显地看出怀有孩子，已经挡不过去人眼了。大奶奶说，先让冬月出去躲一些日子，要不就到河西我娘家吧，孩子能在那里生就在那里生。一个下着小雨的晚上，父亲找到了冬月，告诉了她大奶奶的主意。她拖着拙笨的身子，走起路来摇摇晃晃，大奶奶在村西口等了有很长时间了，她见父亲和冬月来了，就说看着点路快走吧。

大奶奶的娘家离富有屯溪有十多里地，还得过长坝，他们看不清潮湿而泥泞的路面，只能深一脚浅一脚地往前摸索，衣裤很快就被泥水洇湿了。赭红色的粘土在他们的脚上越积越多，他们不得不一次次地停下来，使劲地跺脚和踢腿。他们的影子在雨夜里很滑稽地舞蹈着，象三片在风中飘动的灰色的布幔。冬月右脚的鞋子不知什么时候掉了，她气球一样的肚子已经让她走不动路了，父亲只好蹲下来要她伏在他的背上，他站起来，趔趔趄趄地往前走。父亲扭过脸对大奶奶说。我冷。走吧。大奶奶看了看黑黝黝的前方说，快到了，到了那边就暖和了。

　　他们就这样很艰难地往前走着。经过长坝时，坐在坝上休息了一会，顺便磕掉鞋上的粘泥。父亲看见大娘在磕鞋上的泥时她辣椒一样的小脚在坝上颤动不已。坝西边的粗柳树已被砍伐了，空荡荡的让人生出了许多后怕。芦苇也到了收割的季节，在雨雾里唰唰作响。父亲很艰难地爬上了一个坡后，脚下一个踩空，冬月在他的背上滚了下来。她哎呀一声就在地上直打滚，大奶奶马上上前扶起了她。大奶奶狠狠地打了父亲一巴掌。都是你造的孽！冬月小产了。父亲听了，感到头在发胀，越来越大，就象一座山。冬月小产的是个儿子。父亲摸着血淋淋的儿子，有说不清的疚愧涌了上来。虽然他看不清儿子的面孔，可他能想象得到儿子会和冬月一样清秀俊逸。父亲抱着儿子在泥地里狂奔，鞋上缠满了摔不掉了泥，两只鞋就象两根溃烂了的木棒。他们继续往前走，一直走到大娘的娘家。

父亲和冬月踏上去零县的路，是在她小产的两个月后。父亲不顾一切了，连他的前程也不要了。奶奶知道了这件事很生气，她找到了大奶奶，她们在傍晚的天井里竞吵了起来。他们在去零县的路上听到很多人在谈论“镇压反革命”。那天他们寄居在界湖城的一个卖白布的老头家中，天快亮时，卖白布的老头突然把父亲和冬月从睡梦中叫醒。全城戒严了，今天开始肃反。他气喘嘘嘘地说，满街都是公安兵。父亲和冬月赶快起床，推开窗子的一角向外看。街上有穿黄军装的人在逡巡。父亲回过头来给老头说，大爷，我们是去零县走亲戚的，您可要给说清楚。两天后城里的戒严解除了，多亏了卖白布的老头，他在公安兵面前说，父亲和冬月是他的儿子和儿媳妇，才躲过了公安兵的捉拿。最后一个长着大胡子的公安兵盯着父亲看了一大会儿，才疑窦重重地离开。

父亲和冬月在零县相安无事地过了有半年的时光，有一天上午，邻居家的一个男人用界湖卖白布的老头一样的口气说，零县城戒严了。父亲倒吸了口凉气。果然这次肃反比在界湖的那次厉害，公安兵贴出了告示，外地来零县的全部捉拿，一网打尽。父亲和冬月自然被收进了网里。在公安派出所里，公安局的费科长把问讯笔录放在父亲的面前，他签了字。三天后，方刚和两个不认识的人来到父亲住的屋里。方刚叹了口气说，真没想到你会这么做。在区公所，父亲写好了检查，交给方刚。他说，县里决定，对你解除公职，遣送回家。

这就是发生在二十三年前关于父亲的事，是母亲一直难于向我启齿的事，也是她多少年来像富屯溪飘散过来的微涩的腥气一样拂之不去的心病，母亲的叙述娓娓而来，让我明白了做会计的大爷爷在生产队办公室里说的话，的确，要是没有这出事的话，按正常晋升，父亲到现在至少也会在沂城做官了，因为方区长已是省长了。大姐芦荻在父亲被遣回家不久就嫁到了离沂城不远的一个李姓家里，过着百姓的日子。和大姐同年龄的人说，芦荻人漂亮，嫁了个人家也好，称心如意的。看着灯光里的母亲，和父亲一起读国语学校的母亲，我心里难过，生平第一次感到有种东西从生活里消失，就再也不会出现了。在这之前，我还以为什么东西生来就在那里，而且永远在那里，以为它们一旦出现就不会再消失。

二姐出嫁后的影子总是在摔了胯的奶奶眼前闪回

二姐芦缨是在腊月里出嫁的。十月传了大启后，镇子上的情家下了帖子，父亲说秋天定的亲，现在就要有点急了，不过芦缨也二十五了，好出嫁了。母亲和奶奶、大奶奶都没说别的，日子就照帖子上说的定了。说起嫁妆，父亲说钱不夸堆，可也不能太不给情家面子，按富屯溪嫁女儿的习俗，至少要有橱子、桌椅和柜子三大件，芦荻出嫁时父亲就是攒了多少年的劲才置办齐了这三大件的，母亲说，要不就只买桌椅，剩下的用我的那些吧。母亲三十多年前从私塾王老先生家里嫁过来时王老先生虽然反对，嫁妆可还是给置办得整齐，那橱子和柜子都是上好的木料做的，至今仍没走样，只是油漆脱落了不少。父亲抽着烟袋瞅了瞅二姐露出了内疚的神情，那就照你母亲说的办吧。他无奈地往板头腿上磕了磕烟袋锅子。

起嫁的那天早晨，二姐穿着大红的新棉袄坐在堂屋的镜子前，西岸村子的大婶用剪子把她的两个长长的辫子剪成了齐耳的短发，用白线绳子系了麻花状在她的乳白色的脸上约来约去，母亲说那是开脸，意味着二姐出嫁不再是姑娘了。二姐出了堂屋在钻进用平车搭成的花轿的一瞬，在奶奶、大奶奶和母亲留恋的目光里泪水汹涌。打这一瞬起，奶奶的神经出了问题，不管睁眼闭眼都能看到二姐泪水汹涌的样子。除夕的那天下午，阳光红红的在有气无力地涂抹着，奶奶在她住的房子里咕叨了一阵子好像很困乏，一会儿就歪在那张老木椅里阖上了眼皮，哮喘的习惯给了连她喘气都像在吹哨，两唇间发出了咝咝的声响。我走过去，又看见了那只圆形的蒲团，在蒲团前面的墙壁上悬挂着一张紫黑色的牛皮纸，我掀开它，在它的下面有一张画像，穿着古兮兮的，不像是什么神或灵的，那是谁呢，怎么能让奶奶跪在他面前咕叨个不停？

我像傻子一样子地端详了一阵子奶奶吹哨般的喘息，在奶奶侧身时逃也似地跑了出去，外边响起了零散的爆竹声，三姐赶年集从镇子买来的竹子插在磨眼里，细密的枝丫和青青的叶片在风里碰撞着，有春雨落地一样的声音被制造了出来。母亲在堂屋里接待了像媒婆大姨一样的的人，只是这次是个男的，戴着深蓝色的毡帽，嘴有点歪，在母亲面前晃动着一张照片，嘴里说着些细碎的话语，我走过去，母亲很机敏地收起了那张照片，可她的动作还是迟了些，我看到了那张照片上的人，那是个戴着军帽穿着蓝黑色中山装的青年人，微笑着露出了一颗不太尖的虎牙。母亲瞅了我一眼，看着面前的这个男人说，叫三爷爷。我叫了声，那个男人正了正自己的嘴唇，算是对我笑了，然后一仰头调动了吞腔里的液体嗥了声，朝地板上吐了口痰水，然后知趣的用脚上的破棉鞋踏上去，用力地搓了几搓，我顿时觉得有东西从胃腔里往上撞，一下子就卡在了喉眼。

没过几天，村子里的人沉浸在年味里还有些懒洋洋的时候，富屯溪上下阴沉沉的，给光秃秃的河岸带来了更加的安逸，很快裹着北风的雨就纷纷地落了下来，村里的人享受似地站在外边任雨点落在身上打在脸上，嘴里说，干冬湿年呀！起初湿湿地渗透在地面里，把村里的胡同弄得粘乎乎的，走在上面就是一脚的烂泥，也有人说，要下地钉（冰凌）了。果然，第二天早晨，整个天井、胡同以至富屯溪上下的河道都冻了个结实，白花花的泛着冰的茬子，草屋檐上滴下了一串串透明的琉琉簪子，把过年插在上面的红纸条幅遮住了，在黑白色的光线里泛着污黄的光泽。父亲拿了根长杆子在屋檐上划拉着，一根根琉琉簪子在哗啦啦声里落在天井里，摔成了细碎的一片，有的连屋檐上的烂草也带了下来，黑黑的像个锤子头。三姐芦絮就用铁锨往筐头子里除，满了就让我和她抬到村外的芦苇茬子地里。她说，等这些琉琉簪融化了，就让地里的芦芽子给喝了。

奶奶在早饭后出了事。她拄了根棍子，沿着父亲刚用镢头刨出来的路往厕所里去，家里的人都没在意，谁也没想到去扶着她，她也没有这样的要求。她眼前不断地映现着二姐的影子，都二十多年了，可今过年没有了二姐的确把她闪得不轻，她好像喊也不是抓也不是无所适从又无可奈何。她刚走进厕所，粪坑边上的冰就把她的小脚滑倒了，她俺娘了一声就没有知觉地摔在粪坑沿的冰地上，没有人知道她发生了这样的事，她艰难地挪动身子，想自己爬起来，可胯部就是让她动弹不得，此时她还没觉出疼痛来。是母亲去麦穰垛扯草听见厕所里有动静才发现了她，母亲看了连忙撇了手里的麦草，喊上了三姐把奶奶架回到她住了屋子里。父亲和大奶奶知道也来到她的屋子，她坐在木椅里抬了抬眼皮说，没事，地滑摔了一下。母亲不放心地说，芦苇呀，再去找伍佰来。

那个住在长坝西头村子里的赤脚医生，他推拿过父亲的胯和我的脚。我噢了一声，抓了根竖在门旁的粪叉子转身出了门。天井和胡同里结满了冰凌，透明的还能看到里面的泥土和鞋印，我歪歪斜斜地走过了长坝，坝上有人给撒了一层沙子，这多少给了我一点安全感，坝上坝下的景象渗透着一片澄澈，我不敢抬眼去仔细看它，唯恐脚下滑蹭了摔到坝下边去，粪叉子插在冰凌里就钻出了四个眼，白剌剌的裂开了许多芒状的纹路。在拐进伍佰家的胡同时，我差点让坡状的冰凌滑了下去，那个粪叉子牢牢地插在冰缝里面的泥沙里，我捽住了它身子在空中打了个趔趄，两脚列了个八字就又稳住了。我推开他家的门时，他的五岁的儿子狗剩正在开井里点一个二腿脚，那只二腿脚冒着火花旋即飞上了天空，先是一声炸响，接着又是一声炸响，狗剩在听到那两声响时也看见了我，找俺爹吗？他问。我点了点头，我有急事。

伍佰抽着支香烟走了出来，他咧了咧嘴问，大过年的，不会再是谁病了灾了的吧？我说，您还真说准了，俺奶奶也把胯摔着啦。他哎哟一声二话没说就拉起我出了他的家门，路上我把粪叉子给了他，他在前边深一脚浅一脚地往前走着。等来到奶奶的屋子里时，奶奶才感觉到了疼痛，坐在木椅里连身子也不敢动了，把一屋子的人急得团团转，看见了伍佰像是抓了根救命的稻草，情绪也好了下来。伍佰摸了摸坐在木椅里的奶奶的胯部，他的手所落之处都会激起奶奶一阵歪牙扭嘴，只是把疼痛忍在了心里。他让母亲将奶奶抱着站起来，奶奶哪里还能站得起来，整个身子就躺在母亲的怀里了。伍佰皱着眉头弯下腰在奶奶的臀部做了几次推拿，然后让母亲把她放下坐在木椅里，他笑着对奶奶说，您老放心吧，过些日子就会好的。他转身走出去的时候，母亲跟了出去，他站在大门外的冰凌地上说，老太太摔得不轻，好像动了骨头，先吃些舒筋活血和止疼的药看看吧，年龄大了癒合得也慢啦。

富屯溪冬天的寒冷记录着父亲和这个偌大家庭的厄运

谁成想，奶奶从此就再也没站起来，她的臀失去了知觉一样地游离于她的身体，以至她整天坐在自己的屋子里的床上或木椅里。天好的时候，母亲把她背到天井里放在先置好的木椅里，让透过树冠筛过来的阳光花花搭搭地落在她的身上，她承受着时有时无的阳光的沐浴好像很困乏，就蔫蔫地闭上眼睛，有一片阳光正好照在她的眼睛上，我猜她刚阖上的眼睛肯定会感觉到了周围彤红一片，并且不停地变换着颜色。富屯溪两岸的芦苇在一片鹅黄里开始拨节的时候，河道里承接了整个冬天的冰雪融水，一夜之间变得像初生的母乳涨满着，有些浑浊地打着旋汹涌在坝上坝下，坐在天井里就能听到流淌的哗哗声，奶奶说，芦苇呀，河里的水有多深？我说，刚没过半个坝墩。她蜷缩在木椅里，木椅的枣红色映着她的脸庞，她苍白的脸上便显现出了一丝的柔和。

您挂在南墙上的那张画像是谁？古兮兮的像个久远的人。奶奶均匀的呼吸把她让一爿阳光照耀的紫色衣衫带动得一凸一凸的，我坐在她的旁边这样问。她抬塌头，像是从似梦非梦里醒过来。你怎么没上学？她没接回答我反而诘问起我来。我说，学校毕业考试完了，还照了张合影，我们等着读初中了。她嗯了声，把头又放回刚才的地方，显出了要睡的样子。您还没回答我的问题呐。我大声对着她说。那是你的爷爷。她随口说出了句，马上觉得失了语可想改嘴又说不出个借口来，她难受地看着我张了张嘴。您跪在他面前是祈求他早日回来吗？我又问。他已经回不来了，他撇下我和你父亲还有后来的咱们这个家，早就走了再也回不来了。您是说爷爷已经去世了吗？她点着头说，五十年前他才二十二岁，那是个冬天，他和你大爷爷轮到了看围子，天近晌午时，武阳街的马仔头闫思顺带着一大群马仔来到咱村的围子东门，要血洗富屯溪，原因是马仔说富屯溪村里的人把武阳街的一个扎纸草的老头给杀死了。他们呦喝着让你爷爷和大爷爷开门，他们弟兄俩哪能给这些马仔开门，马仔恼羞成怒对着他们开了枪。

你爷爷和大爷爷是在围墙上和马仔还击时被枪弹打倒的，有人看见你爷爷先倒下了，摔在围墙下边的麦子地里，你大爷爷看见自己的弟弟摔下去了，和围墙外的马仔拚红了眼，他打完了自己的枪弹，又摸起了你爷爷的三八枪，最后还是让马仔的子弹打中了头，我和你大奶奶见着他时他的脑子淌了一地。奶奶说着从正了身子，她摔错了位的胯在摧残着她，伤骨已经不疼了可就是让她站不起来。父亲不知为此找过多少偏方良药，可一次次地都让他看着站不起来的奶奶长长地喘气。本来这些事我是不愿让你知道的，可你问我多次了，我还是给你说吧。奶奶伸了伸脖子，一大片失去了弹性的松皮吊拉了出来。你的两个爷爷殁时，我和你大奶奶一个二十一岁、一个二十三岁，我有一个儿子就是你现在的父亲，你大奶奶有一个女儿，她在东北的鸡西，是你的大姑。那时咱家里有五十亩地，你爷爷和大爷爷去世后，家里的劳力就剩下你老爷爷振祥了，我和你大奶奶逼着没办法，就脱了裹脚布子和你老爷爷一起下地干活。

因为家里缺帮手，河西你姨奶奶家孩子多养不过来，你的三个姑姑和大叔就来咱家帮工，你那个大叔就是你现在的大姑父，和你大姑德琴在东北的鸡西。奶奶说话的时候，母亲推门扛着根扁担从外边回来了，脊梁上的汗水溻湿了蓝色的衣衫，黑黑的不工整的一片像块补钉，她让我和她一起去村东生产队的场里面抬分好了的麦穰子。奶奶说，你去吧，以后再给你说。她歪了歪头又蜷缩进木椅里，我跟母亲把那木椅拽进一块阴凉地里就走出大门，奶奶像是睡着了，一动不动的，两脚伸展开来。我和母亲抬回两趟用绵绳刹住的麦穰捆子，每次推开大门都能看见奶奶像是睡着了的样子，母亲嘴里还咕囔着，你奶奶怎么睡得那么深？第三次抬回麦穰捆子时，我口喝得很，趁母亲松绳子的当儿，我到红石台上抓起水瓢从黑泥瓦缸里舀了一瓢凉水喝了起来，我喝完凉水对着身边的奶奶喊了声，她没有响应，我有些纳闷上前晃了晃她，她还是没有反应，一只胳膊却耷拉出了椅子，垂在一旁，我忙叫母亲过来，母亲扔了绵绳跑了过来摸了摸奶奶的脸，她吃惊的样子让我害怕，她说，你奶奶圆气了。

母亲让我快去找父亲回来，我木头样地跑出了大门，我解不透母亲说的圆气的真正意思，只知道奶奶是不行了，我在生产队的场里找到父亲时，他正在分着一大堆麦子，他虽然不当会计了，可生产队里的一些算帐分东西的事还是找到了他，起初他不答应，可经不住后来做会计的大爷爷的再三请求。父亲听了我说奶奶圆气时，脸青一阵黄一阵，他第一个反应是扔了秤杆子就往家里跑。天井里的母亲和大奶奶已有哭声飘荡起来了，她们用力把奶奶的身体往她住的屋子里抬，父亲一头扎进那间屋子里，看着躺在床上安祥的奶奶叫了声娘啊，泪水就止不住地流泗起来。奶奶是在眼前闪回着二姐芦缨的影子圆了气的吧，我猜想一定是，因为奶奶生前总是唠叨着二姐怎么不常回来看她。近门没出五服的人放下手里的活来帮着操办这个丧事，灵棚很快就搭了起来，报丧的也分成了五帮分头去亲戚家了，大门口放了个白纸绞成的丧志子，片片纸条在暖湿的风中拂动着。

给奶奶穿送终衣服的人说，你奶奶胯摔了在床或椅上坐了那么长时间，身上还是干净的，连一点气味也没有。我说，那是她南墙上挂的那张画像上的人保佑得好吧。那些人懵懂地点着头，又去做他们的事了。吊孝的人陆续来了，河西的三个姑姑和镇子上的二姐来了，她们跪在安然地躺于床上脸部盖了张草纸的奶奶面前，在吹鼓手高昂的乐曲里哭得死去活来。出殡的那天，母亲披麻戴孝地跪在天井的灵棚里，哭得鼻涕淌得老长老长都挂在嘴角了，我戴着她给我缝好的长有两个尖角的孝帽子跪在她的旁边，后面有一大群跪着哭泣的人，我不明白母亲为什么哭得那样伤心。奶奶的棺椁下葬在村北果树行的老林里，她的身边放着那张她挂在南墙上祷告不止的画像。父亲拿不准爷爷坟墓的位置，指着一棵老苹果树对挖墓穴的人说，就是这儿。奶奶和爷爷在事隔五十年后又团圆了，他们在阴间有了个好的归宿。

奶奶的丧事后，家里好像又归于平静。她睡觉的床拉出来扔在村后边的汪塘里泡了半个来月，父亲就又把它捞了上来，放在天井里晒了段时间，就又抬回那间房子里，只是三姐不敢在那里住了，父亲就和她换了，他说，我住在你奶奶的房子里为她守灵。我见到学校的王老师是在他的办公室里，他把我叫了过去，校园因放了暑假长了很多青草，清晰地留出了经常走的几条羊肠小道像个万字曲曲折折，我知道假期快结束了，能不能考上初中的事儿一直悬在我的心里，考上的话就不能在这里上了，要到邻村的联中里去，一天跑三趟家里和学校。王老师的办公室里释放着一些阴晦的霉味儿，他拿着两张盖有公社教育办公室印章的单子说，你和英子都考上初中了，两天后到坊庄联中报到。一阵愉快从心底一直窜到喉管，两块石头落了地，英子也考上了。我接过王老师手里的单子时，王老师转身又从他的书桌上拿起了那本《富屯溪史考》说，还给你父亲，就说谢谢他。他又说，听说你奶奶去世了？我点了点头。

我在长坝上遇到了英子，她也是去学校，看来她一直在掂记着考试的结果。她梳了两只乌黑的发辫，水红色的的确良衣衫露出了她白嫩的胳膊，河道里的风吹在她的身上，掀动着她没扣好的衣角，她的眼睛流淌着渴望。我拿着单子朝她晃了晃，大姐，你考上了，我也考上了。她的脸又像花朵般地绽开了笑容，眼睛眯成了两条往上翘的缝。我在这一霎间觉得，河道里伴随着湿热的风吹过来的微涩腥气也是香喷喷的。两天后的早晨，我满怀喜悦地去找英子，和她一起去坊庄联中报到上学。母亲在我临出门前嘱咐个没完，她说，到外村读书不同于在自己村里，要跟着你英子大姐。我推开英子家的门时，看见她坐在天井的一棵树下的石头上，眼睛和鼻子红红的，像是哭了很久的样子，我说，姐姐，你怎么啦？她刚要说话，泪水又涌了出来，挂在她的腮帮上又滑到下巴颏，摔碎在她脚下的石头上。她断断续续地说出了她的父母不让她再读书并且给她找了河西婆家的事，我瞪大了眼睛，在澄澈透明的阳光里扳起她的肩膀摇晃着，这是为啥，这是为啥呀？我失语一样地看着面前的英子。

秋天很快就到了，英子到底也没有读成初中，她在家里帮她父亲编起了条柳筐，生产队里收购，再由队里的外交把它卖到外地。时间一长，她好像也接受了这个现实，每次见到我，也不再像个泪人了。她骑着她父亲的金鹿牌自行车从镇子上交筐子回来，在长坝上，她推着自行车笑着说，芦苇呀，你好好读书，姐姐今后就执望你了。我听了一阵酸楚泛上心头，对着她笑着可眼泪差点掉了出来。我回到家里，春上来过的那个歪嘴三爷爷又坐在天井的槐树下，和母亲正说着什么。没几天那个照片上的青年就来到富屯溪，他笑着像二姐夫一样地抚摸着我的头说，小弟弟，上初中了吗？我点着头，却听见他的口音和远在鸡西的大姑家的那两个哥哥一样，我说，你是东北人吗？他说，不是，我家原先是就住在镇子上，现在住在东北。噢，我说，那你现在就是东北人了吧。他说，差不多吧。

这个年轻的东北人就是我的三姐夫，我曾听过父亲和母亲的争吵，原因就是这个青年人家在东北，离得那么远芦絮嫁过去后谁能知道是个啥样子？父亲还拿德琴大姑当例子，他说咱大姐在鸡西现在不知是死是活了，你想去看她，路远长程的，能去得成吗？可这样具有说服力的例子没有说服母亲，她仍坚持同意这门亲事。就在要定这门亲事时，母亲出了事。那个秋天的早晨，母亲早早地起了床，在小磨上推完了一箢子猪食料，汗津津的她随手用红石台上黑瓷盆子里的水洗了把脸，起初她没感到什么，到了中午就觉得一阵冷一阵热，并且虚汗淋漓。她当是发了皮寒，就去找了伍佰拿了些药吃下，用被子盖在身上捂汗，汗是捂出来了，可那个毛病没好。一两个星期后母亲就起不了床了，在一个早晨她想小便才感到的，父亲抱着她挪下床，她说我这是咋的啦？伍佰坐在堂屋里看着母亲皱起了眉，你这个病有点怪，我看不了啦，还是赶快到镇子上的医院吧。

母亲在镇子上的医院一住就是一个多月，可忙坏了二姐芦缨，既要做饭按时送过来，还要料理母亲的起居，刚从东北来的三姐夫也成天地陪在医院里，同在一个病房里的人都对母亲说，你那新女婿比儿子都好。母亲的病在治疗中不见好转，反而因一个不慎感染上了另一种病。这个不慎是个护士给造成的，她在一个下午把应该给对面床上的病人打的针打在了母亲的左胳膊上，几天后母亲的左胳膊便红透了一个圈接着就变黑了，尽管那个护士给细心地处置，可胳膊还是长出了疖子很快就出了水，母亲的身子随着发起了高烧，几度昏迷不醒。三姐夫给父亲说，母亲的病不轻，还是转到县医院吧。还没等父亲思量过来，他就接到了镇医院的通知，上面写着：诊断不明，速转县医院。父亲当夜就回到村里东借西凑了两千块钱，在救护车的嘶鸣里把母亲送到了县医院。母亲在这里又是住了将近一个月，病还是不见好转，这可愁坏了父亲也急得三姐夫不轻，他从秋天来到富屯溪转眼有三个月了，冬天的寒冷让他想起了东北的家。

我在县医院的病房里见到母亲已经到了中午，早晨三姐夫用自行车带着我，在通往县城的公路上翻过了四五个高大的陡坡才来到这里，母亲昏迷后刚醒过来，左胳膊上缠着白色的纱布渗出了些紫红的血，她看见了我，我叫了声娘就扑过去，我说，娘，您的病怎么治了这么长时间呀？等好了，咱们回家。母亲的眼泪在眼圈里直打转就是抑制着没流出来，她说，不好好上学，来这里做什么。我这是听到母亲最后一句完整的话了，几天后父亲就和三姐夫拉着母亲回到了富屯溪，母亲的病县医院里也没有确诊，那个医生对父亲说，可能是白血病，与她胳膊上的那个疖子有关。母亲回家后躺在堂屋的床上，我看着她难受着揪嘴的样子说，娘啊娘，您哪儿在疼吗？她瞅着我一句话也说不出来，只是一个劲地抿着嘴唇。在一个白雪皑皑的凌晨，我躺在母亲床边的麦草地上半梦半醒，是二姐的一声哭腔惊醒了我也惊醒了屋子里所有的人，我搓着眼站起来时，母亲已经阖上了她的眼睛，我蓦地看见母亲的影子在一片悠扬的钢琴声里，悄悄地融进了屋外正在飘舞的白雪里。

给母亲治丧的三天里，那鹅毛样的雪飞舞着几乎没停一刻，我从没看见大奶奶哭过，可在此时我见到了。她坐在她屋子的接脚石上仰天痛哭，泪水鼻涕滂沱，母亲的去世，她大概和我一样感到这个家顿时失去了主心骨。她在痛哭里不仅仅是感受到了这些，她肯定还想到了大爷爷和现在远在东北的德琴大姑，她在痛哭里怀疑此生还能否见到女儿德琴。父亲按照母亲的遗愿，还是让三姐跟着三姐夫踏上了去东北的火车，尽管他看到现在的芦絮将要变成过去的德琴。临近春节的前两天的晚上，已经住在堂屋里的大奶奶的灵魂，在满屋子为母亲守灵的人的睡眠里，伴随着微鼾的声音悄悄拂过这些亲切的面孔，袅袅地升腾在天井的上空，变成了富屯溪飘散过来的微涩气息。

大奶奶出殡是在腊月二十八，父亲跟我大奶奶娘家的两个舅姥爷说，我大娘一辈子不容易，本来得过三日的，可是春节到了，总不能把她留在家里过节吧。两个舅姥爷通情达理，表情沉重地说，就二十八吧。正月十五那天，是母亲的五七坟，河西的三个姑姑又结伴而来，她们每人胳膊上还挎着一只箢子，只是来到天井里没有当年的气氛了，三姑坐下来就朝着母亲的灵位大哭不止，父亲拉着她说，别哭了，你哭我受不了。她止住哭时用衣襟擦拭眼泪，嘴里说着，好端端的一个家，怎么就变成这个样了呢？按富屯溪的风俗说法，过了五七坟，母亲的魂灵就从这个家里全走了，上坟的那会儿，父亲说，端着你母亲的灵位。等给母亲的纸钱在她的坟前熊熊燃烧起来时，父亲指着我手里的那张灵牌说，放进去吧。烧掉吗？我问。父亲点了点头。

全文字数：39540

作者单位：山东省日照市交通局

电话：（0633）8221636-2209、8228056

邮箱：liunaiyu@rz-public.sd.cninfo.net

邮编：276800

主编：黄梵　吴晨骏　图书策划、版权代理：崔曼莉　寒露

网站设计：王俊　瘦叟　制作、维护：瘦叟　悠晴　e-mail:webmaster@njpinglun.com