《对镜梳妆》

               不到园林，怎知春色如许！

                      ——《牡丹亭·惊梦》

雾中。我侧着头斜倚栏杆，往室内张望。

雾气如褪色的朱帘，垂下。

后面，半醒的美人在半梦的闺房里

托腮，理云鬓，对镜贴花黄；

宽大的袍袖张开，

似乎要将青春拢在妆台上，红烛边。

粉彩轻轻落下，她端坐在镜中，呼吸混乱；

素手纤纤，摆弄着耳垂上一串环状金铃。

当微风搅动音符，奏响又消失，

回音缓缓流过栏杆上的

每一根神经，流入我的思绪。

我前额上的皱纹开始蜕皮，胡须裂开，

红唇等待着我的主人。

在镜中，就让雾气饰演一回理发师，

一头青丝高高绾起，不断向上盘旋。

如果，我稍稍侧过头去，

一遇到水波，目光就开始溶化。

这时，池塘中浮动着阳光，

烧着了栏杆、雾气和美丽的衣裙，

而我却不动声色。

《送别》

——致杨均

把我的头紧紧搂进怀里，像你熟悉的方向盘，

可车子开不久终于抛锚，威胁着行程。

这一切景象不是别的--雨季阴暗潮湿；

我们奋力把光亮掺进来，有一些东西就动摇了。

在暗红色的人行道上，我们听到那水声

——在空旷的街上宛如一道伤口，一堵墙。

你把我送回家，第一次也是最后一次，

从今以后，你像一匹大马在城市漫游，

而仅仅在敞开大门后，我才看到你站在院中，脊背挺直；

要么就抓住你，要么就眼看着你风尘仆仆的赶路，

直到蹄子上有了裂纹，和我的手掌一样。

我抓住你，好稳住身子。窗外雾气弥漫，

毫无消散的意思。而单田芳的声音清晰，

--他说十字坡的故事，像发生在今天。

我听到武松笑声朗朗，跳过那堵墙，来到院中，

那种声音一直闪耀在静谧的三月，成了裂纹上的薄纱。

我把头探出门楣，忍受着寒冷像发面一样膨胀，

——那混浊的尾气也显得如此甜蜜。

《怀念一位女孩和她的叉子》

——致小陈

一

我们一起吃饭。我用筷子，像一个真正的中国人；

这难道说她不是？仅仅因为一把叉子。

金属的东西叮当作响，在搪瓷碗口

迸出几个乐音，又像为一场战争敲响战鼓。

白天，你可以看到她在追逐一个老实人，

要把叉子叉进他不富裕的肩胛骨。

这么可怕的行为吓坏了那个忧愁的人。

他的脸油腻得如一只待洗的铁锅，等待着

午餐下厨；或许应该在他的头上煎上七八个荷包蛋

供大家品尝？然后从中吃出一些铁，

也是一种装饰，像雄鸡的鸡冠。

二

我们一起吃饭，从零开始，

又从零结束。透过光线浓密的菱形格子，

我什么也找不到！

我甚至绕不过厨房的墙，去审视一番腌肉

和火辣辣的江西老表。

那些三角铁似的神秘的菜肴，只剩下葱茏的音乐，

强行塞满菱形格子，似乎这样才能使回忆显得充实。

现在，如无意外，她会高傲地指着一盆象牙色的战利品，

同时轻松地捏了捏裙边的蕾丝——“明天还做这个菜？”

我露出令人厌倦的眼袋和假诗意，

面向被暴力划伤的餐桌，有了一些食欲：

“来，再吃一份令人怀念的红烧肉。”

《被喊中的命运》

如果我可以扳着指头，数一数

晚餐后吃剩的鱼头，

它的眼珠白白的，没有水分，

它瞧着我，我也瞧着它；

或者，扳开鱼嘴，数一数它嘴里的牙齿，

牙齿也很白，但已派不上用场。

它可能被我激怒了，

也许，它把我误认为那个捕鱼的老头，随时

准备用鱼饵来打动

平静的水面。

于是，什么都无法隐藏，

像一本摊开的书，

我可以喊出其中的任何一个字母，

但逃不脱

被喊中的命运。