|
有一段时间，我将自己囚禁在房间里，不想见任何人，不想听到任何声音，不想知道具体的时间，不想，什么都不想。我象等死一样坐在角落里，四周一片漆黑，我仿佛坐在一颗巨大的果实内部，有时候，觉得漆黑是甜蜜的，有时候又觉得漆黑是空洞的，更多的时候，漆黑就是漆黑。
但是情况并没有我想象得那么好。房间外面，总是会有零碎的脚步声，我能从这些脚步的不同节奏里，分辩出是哪一个人接近或者离去。父亲的脚步，总是缓慢的，犹如一支因为没有电池而拉长的歌曲。母亲的脚步声，很轻很轻，象一件被打碎的青瓷，落在了最远的地方，如果不仔细听，你根本无法感觉到她是接近还是离去。姐姐的脚步是我最喜欢听的，清脆如同雨滴，哈哈，我甚至能感觉出它的颜色，幽蓝或者浅绿，这与她的心情有关。
他们并不知道我在房间里，几天以前我告诉他们，我要到一个很远的地方去旅行了，好象是海边，前一天晚上，吃完晚饭，一家人坐在一起啃西瓜。借着微暗的节能灯，我曾向他们认真描述了我要去的地方，我讲到沙滩上细细的沙子，从脚丫里渗过的感觉，如同棉花般柔软，我还讲到，那里的阳光，从枝丫上照下来，如一首忘记的老歌般优美。我坐在树枝上，睡眠，象一块涂了黄油的面包那样令人愉快。我说着说着，才发现客厅里只有我一个人了，显然，他们对我的离开，漠不关心。我离开或者不离开对他们来说，根本没什么关系。最让我伤心的是，不知道是谁居然把灯也拉了，让我一个留在了黑暗里。露台上的月光明亮，空空荡荡的惨白。
风在树林里转来转去，弄出不安的声响。
我走之后的那个下午，我打了一个电话给母亲，告诉她我己经到达了目的地。在飞机上还很意外地碰到了一个朋友，所以，要玩得晚一些才回家。母亲说，我的左眼皮一直跳得历害。我若无其事地笑了笑，说，也许，姐姐开始谈恋爱了。母亲也笑了。母亲和我其实仅仅隔一扇门。我喜欢这样的效果。我关掉手机，把它扔在了床底下，睡眠或者发呆。
这样的日子，大概持续了五天吧。房间里漂浮着灰尘的气息，我觉得自己象一只蟑螂。
最痛苦的事情，是在夜里，如果没有人打鼾，一切都很安静。我不能发出太大的声音，比如喝水，我只能一滴一滴地喝。比如吃饼干，我必须用口水先将它濡湿，然后象咽气一样将它咽下去。而且，为了不发出声音，我只能象婴儿一样，在地上爬行。其实做一切仅仅是为了好玩，我不知道到底是怎样一种力量促使我这样去做，或许根本就没有什么力量，仅仅是一个偶然的想法。白天的大部分时间，我是沉睡的，为了怕被她们发现，我躲在五斗橱里。我喜欢蜷缩在里面，象蜷缩在母亲的身体里一样。阳光的气味，时间的气味，木料的气味，棉花的气味，杂揉在一起，我甚至闻到了我出生以前的气味。
有一次，姐姐到我的房间里来，吓得我气都不敢出。她的芳香，在房间的每一个角落里散发开来。她来找一本书，是我很久以前借她的。可是，她根本找不到，因为连我自己都找不到了。我在五斗橱的缝隙里看着这一切，想要笑出来。姐姐翻到我的枕头时，一叠信纸掉在了地上，是我写给某个人的情书。她捡了起来，放回了原处。我肯定她扫了一眼，因为她笑了。姐姐拉上门出去，又回过头来，拿起那叠纸坐在蓝丝绒的沙发上看了起来。我听见纸张发出的哗哗的声音，光线一般明亮。那个时候，我眼泪就掉了出来，因为我觉得自己更象是居住在这间屋子里的幽灵，我不能说话，我除了安静地坐着，什么都不能做。
或许是听到了什么响动，她朝五斗橱走来。我的心一下子提到了嗓子眼上，眼睛一闭，我知道我的幸福生活结束了，一切都完了。他们一定会以为我疯了，所有的人都会这样认为，包括我自己……我也将会成会很多人笑话的主角……我完蛋了……一步一步……姐姐的脚步……恍惚ing。这时，楼下响起了母亲的声音。是姐姐的电话。她关上门，下了楼。
门关上的那一刻，我狠狠地吸了一口气，我的整个骨架都松懈下来。
还有一天下午，外面刮起了风，风从玉米地里吹过来，发出稀里哗拉的声音。屋子里很安静，没有一个人，我闭上眼睛，这样的安静让人有一种说不出的凄惶，我想也许我可以出去走走，到花园里呼吸一下新鲜空气。我正要开门的时候，父亲回来了，门没有扣上，哐当哐当地响。他在自己的房间里走来走去，脚步声周而复始，如同一只等待猎食的老年豹子，一样不安。他的脚步声，空洞而乏味，让我感到头晕。雨下了起来，带着合桃木的气息。父亲一直没有停下来。我不知道到底发什么事，这个声音让我心烦意乱。我心里暗暗地骂道，你到底想要干什么，你就不会走出房间吗？
我想呐喊，但我却不能发出声音，象一尾鱼在刀子面前一样无能为力。
想到我仅仅是一堆肉时，我真的想到了死。如果我是蟑螂的话，至少我还可以爬行，我可以爬到他的耳朵上咬他一口，然后大摇大摆地跑开。可是，脚步还没有停下来，我知道我非要被折磨死不可。一动也不动，幽灵一般，我感觉自己是幽灵时，我就真的成了幽灵。
夜又来临了，我听到了楼下碗碟的声音，房间里有盐水鸭的味道。我真想夺门而去啊，可是我不能，我只能将口水往肚子里咽。我开始后悔自己的选择了，我不知道我到底要做什么，我开始怀疑自己是不是疯了。我掐了自己一把，还好，我能感觉到疼痛。我隐约地听到客厅里有人在谈论我，除了自己的名字，其它的我都听不清楚，我趴在地板上，好象是姐姐在问我什么时候回来，母亲好象很不情愿地说，我不知道。我有一丝伤感，但是片刻又感到了无法言说的温暧。这是我离开以后，她们第一次谈起来，居然是第一次，不知道为什么我对这感到自意起来，我十分自意，仿佛我这样囚禁自己仅仅是为了听这句话。我对自己说，总有一天他们会忘记我的。我说这句话的时候，我想到了什么，我想我不说你们也是知道的。我一下子发现，对于他们来说我是一个可有可无的人，母亲说话时那么随意，而父亲根本都没有回应。对于任何人来说，我都是无关紧要的。我的出生本身就是一个错误，也许我应该做的就是结束这种错误。
我咬了一口面包，发现面包己经发现霉了。居然，没有我的允许疑发霉了，真特妈的不象话。我决定晚上去厨房找点东西来吃。一瓶红酒，几块盐水鸭（如果还有剩的话），几块南瓜饼，一些新鲜的蔬菜。我己经感觉自己的嘴唇干裂了，我的身体好象己经生锈了，我没有一点点力气。如果起一阵风的话，肯定会把吹走。吹到一个没有人的地方，这样的感觉好象不错。可是，屋子外面连一丝风都没有。
我己经记不清，我这样到底呆了多久，十天还是半个月，好象对于我来说，根本没有区别。如果可能的话，我会永远这样呆下去。
白天的漆黑与夜晚的漆黑，温度是不一样的。我坐在地板上。我感觉到自己的眼睛在痛。时间己经很晚了，很晚与很早对于我来说没有什么意义，我仿佛己经在时间之外了。我坐在房间里，不知道过了多久，确定屋子里的所有的人都睡下了。父亲的房间里没有了脚步声。母亲的房间里没有电视的声音。姐姐的房间里没有了音乐声。一切都静下来，静下来，象我出生以前一样。呵，我出生以前的样子，呵呵，这种感觉我喜欢。我将要枚硬币扔到角落，发出清脆的声音，我才确信所有的人在沉浸在安静里了。我站起身。但没有马上走出去，我不知道我站了多久，对于来说，己经没有一点点的时间概念了，我依然不放心，总觉得这个屋子里仍然有声音，也许仅仅是因为我听到了自己的声音。我开始挪动身体，我的步子迈得很小，一只脚轻轻地伸出去以后，然后另一只脚才缓缓地伸出去。象一个痛苦的病人。或者干脆就是幽灵。
但是我却十分害怕，因为我觉得这屋子里有一个真实的幽灵存在，他总是站在我的身后，他有着幽绿的眉毛，他的牙齿上长着尖刀，他吸血。
虽然我己经十分小心，但开门时依然发出吱嘎的声音。几乎是同时，我听到一个低低的声音说，谁。我差一点就要晕倒了，幸好手扶到了门沿。我屏住呼吸。屋子里一片黑暗。这片黑暗对于我来说是未知的黑暗。但是，我熟悉屋子里的一切，我知道，椅子摆的地方，我知道那个角落里摆着花盆。我可以绕开它们，这一点我是有自信的。
我闻到空气里有铁器的芬芳。比我的房间里清新了许多，我不知道我现在己经成什么样子了，如果有镜子的话，我要看看自己的脸。我摸着黑朝厨房走去。我喜欢这安静的黑暗，所有的一切仿佛等在等待我的到来，象我的孩子一样等待我的抚摸。
楼梯上发出了一阵脚步声。如果不是熏衣草的芳香，我不会知道那是我姐姐，我熟悉她身上那种淡淡的芳香，月光出来了，照着她的身体，白纱底下的甜蜜的身体。我不知道她要干什么，姐，我的声音己经到喉咙口了，但是我却喊不出来了。我不知道我为什么喊不出来。月光下，我看见姐姐闭着眼睛。一阵风吹起了她薄纱的睡衣。我躲在桌子底下。
屋子里很安静，我听见钟清脆的喘息。借着月光，我看到果盘里有一把刀子和几只苹果，它们己经开始睡眠。安静的月光，象音乐一样回绕在房间里。
姐姐在屋子里转来转去，象风一样飘忽不定。我不知道她要干什么。
有一次她从我的身边走过，我发现她赤着脚，我看到了她深蓝的脚趾上跳舞的月光。我们真象是两个世界的人啊。她不小心踢翻了一把椅子，声音很大，但她却好象什么也没有听见，依然在客厅里飘来飘去。她又转到我的跟前，我看到她脚上淌出了血，如阵年的血迹般幽暗。我用指甲在上面划了一下，但她好象也没有知觉。我将带血的手指塞进嘴里。有一丝甜味的血，这样的气息，让我沉迷。
月亮又隐没了。房间暗了下来。姐姐也开始上楼。只一眨眼的工夫，她就消失。她消失了，好象根本就没有出现过一样。我对自己说，这不是在做梦。
我朝厨房走去，我每走一步都要回头看一看，我的耳朵嗡嗡地叫，我总是觉得后面有人在注视着我，总是觉得有人在哑着嗓子叫我。
过了不知道多久，我的耳边传来一阵尖叫声，接着，屋子里所有灯都亮了起来。
姐姐死了，她从阳台上跨了下去，象蝴蝶一样飞起来，在月光下。
| 
