首页‖南京评论月刊‖南京评论论坛‖作者索引‖南京评论消息‖作家相册‖读书沙龙‖实验剧场‖艺术前沿‖投稿箱

栏目主持：黄梵

紫色与青色

马铃薯兄弟

整个春天，我都在为对付职称外语考试而忙碌、烦恼。作为一个刚刚迷恋网络，且小有文名的诗人，我恋恋不舍地在我喜欢的两个网站——“橡皮”和“诗江湖”上发了贴子，公布自己暂时戒网的消息。竟招来网友们的满腔同情，他们好言相慰，留恋不舍；一个署名小丽的网友含情脉脉地发贴说会想念我到憔悴。怀着悲壮的情怀，我全力投入了复习。白天上班，晚上上课，不上课就躲在家里，断开一切联系，一门心思地学习英语，收获虽然不那么巨大，但总还是处于慢慢恢复和增长中。平静无事。没有任何事情打扰，在现在的都市里，真是难得啊。报纸上说，都市人的紧张，其中就包括通讯发达这个原因，使人无处躲藏，使人永远处于被骚扰的境地。明白了此点秘密，在不想和外界接触的时候，我就将可能的联系断掉，电话拔掉，寻呼关掉，一切对我似乎就不存在了，因此的确杜绝了紧张的源头。开始时有点不适，毕竟闹惯了，一下封闭起来，放松是放松了，但感觉有点沉闷。好在，一段时间下来，我并没感觉自己牺牲了什么，损失了什么。平时，我们为许多事情忙碌，难道就真的那么的有价值？

时间很快就到了4月，15日考试，这个日期像烙印一般缠住我的记忆。10日，我记得很清楚——那些日子我是按倒计时过的,我像一个小商人计算自己的财产收益一样，计算着自己所剩的时间----我开始进入临战状态，对考试的前景是希望与危机感并存。我的内分泌明显地失调了，胃口与心情一样不好。这天傍晚，我正在享受太太给熬的心灵鸡汤，平常很少用的手机突然响了起来。手机是最被我忽略的通讯工具。因为，自从买了它，我只是偶尔使用，一般是我往外打，很少有人打进来。号码也只有我的太太，上司、和少数几个朋友知道。我很明确地告诉大家，我一般是将它关机的，有事可以打寻呼嘛，其实，我是不想把主动权让给别人。这时，它竟旁若无人地响了起来。我一阵紧张——经过一段时间的封闭，我仿佛有了电话恐惧症，每次电话响起，都有浑身的不舒服。但既然响了，也不能不接。

来电话的是报社的朋友殷历历。寒暄了几句，我想就此打住，我的确不想在这么个紧张的阶段节外生枝，我已经老大不小了，职称问题迟迟解决不了，总是一块心病；再说了，尽管我的老婆对我绝对地信任，我也不能对她随口扯谎，把一个女的说成男的吧。可偏偏今天，殷历历没有长话短说的意思，粘住话筒不想放。我干脆就说了，你有什么具体指示？那边有点嗔怒：人家烦得要死，你还有心思开玩笑。

我知道，她的烦恼的根源，我知道，但会怎样呢？我能帮上什么呢？

我和殷历历本来素昧平生。正常情况下，我们一辈子都不会认识的。

她是个编报纸副刊的，而我喜欢纯粹一点的文学，副刊几乎从来不会进入我的视线。我觉得，那都是些低劣的无病呻吟的精神快餐的供应地，骗骗那些没有时间和兴趣接触真正的文学的人的代用品。但在快餐的时代，你不得不承认晚报副刊对一个人知名度的提升具有的非凡效应。我听过不止一个人介绍自己是个写东西的，作品呢，就是在晚报副刊上发了两次随笔。有道理啊，因为，出现两次，从拥有读者数量上来看，最少百把万人，你在纯文学刊物发表的作品，真正读的人会有多少呢？

蔑视副刊，成了自己确立追求的一个标准，最后偏激到谁和我说副刊，就和谁急的地步。这急，当然也有对创作状态不温不火的一种焦灼。我能感觉得到，由于焦灼和现实的诱惑，我心底的价值尺度在慢慢地发生着某种变化。

在大众传媒的时代，竟回避着大众媒体，这多少有点逆历史潮流而动。我的太太时常这么点拨我。写作这么多年，只在朋友的圈子中小有虚名，太太难免会怀疑我这么多年都在干些什么，所作所为到底有什么意义，而我从心底，是怕她真的这么问的，这是我的软肋。

生活在人群中，你不能长期对流行的东西无动于衷。所以尽管我嘴上还坚持着自己的一套，但却也在悄悄地发誓，我要调整，我要调整。只有有机会，我还是会随时调整的。

今天看来，要是没有这种调整的潜在欲望，我就不会认识殷历历。我就很难有今天这么大的名气，我也就不会有这么一个说不上什么关系的朋友。情人？绝对说不上，即使我的老婆看不到我的这篇文字，我也会理直气壮地这么说：我们不是情人。

事情是从我在电视台做编导的朋友柏宇那里开始的。他所供职的电视台风头很劲，推出的新栏目，总是领导着此地电视节目的潮流。2000年推出的一档栏目叫“音乐与人生”，大致的构思是这样的：总体上是一档音乐栏目，选择正当红的大陆与港台流行歌曲，以此为主干，然后用一个富有诗意的生活故事将它们串起来，每到故事推演到一定的时候，就来一段流行歌曲，放到最后一首歌的时候，故事也就在音乐声中结束了。

我的朋友柏宇不知道是哪根筋出了问题，竟向我发出出演“音乐与人生”的邀请。我第一反应当然是一口回绝。我哪有那个闲工夫啊。朋友说，你不要拎不请，我手里排队的俊男靓女可是有一长串啊。给你两天，考虑好给我打电话。

两天里，我其实一直在考虑这个问题。说真的，我对电视比对副刊还厌恶，我家大概是全城放着有线电视不装的为数不多的人家之一。我给老婆稍微透露了一点信息，老婆的第一反应就是：去，干吗不去；第二个反应是，给多少出场费；第三个，是一个比较冷静的反应：你跟谁演？这个问题问得真好啊。是的，跟谁演呢？

我答应老婆去问问。

我抽空给朋友去了个电话，我忽略了别的问题，专门探讨了和谁配戏的问题。得到的回答是：音乐学院的一个吹长笛的女生。

我的感觉与想象力一下子被调动起来了。我用有点勉强的语调说：我试试看吧。

我跟老婆简单汇报了情况，关于出场费问题被我巧妙地淡化了。

当我开始参加剧组的工作后，我才知道，我的朋友策划的这档子节目，多少有点草台班子的性质。他找我一是觉得我比较适合剧中人物的性格，这样可免除他四处五色演员的烦琐，二是他要降低成本，他知道我做事情向来不喜欢讲价钱，三来他也是码准了我的心理，我这人表面上高洁不群，其实骨子里的名利意识早已开始发酵，只是需要一点机会和条件而已，从他选择配戏女演员的做法还可以看出，他对我的个人趣味也已经掌握得十分到位了。

那一集讲的是一个紫色情感的故事。“紫色情感”是套用当下一个时髦的说法，指介于朋友和情人之间的那类男女感情。我在故事中出演一个落拓的男人。故事发生在一家酒吧里，在一个落雨的夜晚，面临情感危机的“我”来到老城区一间酒吧，在那里慢慢地十分深沉地品着清咖，酒吧里人头稀少，大雨将人们都锁在了自己家中。但随着一声霹雳，门开了，进来了一个长头发的女孩，她有着丰满的身体，纯真而略带忧郁的眼神，她也是只身一人。她在一个角落坐了下来，显得软弱、孤独、惶惑。“我”坐在那里，有所期待，眼睛不时被吸引过去。但什么也没有发生，也无原由期待会有什么发生。不知道坐了多久，我起身，走进了外面淅沥的雨中。雨水打在我的脸上，我委屈得流下了眼泪。就在我就要迷失方向的时候，我听到后面传来了急促的脚步声。

“先生，你的火机。”

我回头一看，是刚才的那个姑娘。

“这么高档的火机，你一定非常珍爱的吧？”

我接过火机，却并不说声感谢。编剧的确就是这样设计的，我的朋友柏宇觉得这样才能显示出男主人公的冷峻，也就是酷。这样，在戏中，处于主动的总是女主人公。让我纳闷生活中为什么不常发生这样的好事。

“你不说声谢谢？”

我转过头，朝她很深地看了一眼，刚好经过一盏路灯，我的目光一定显得十分明亮和深情。是的，编导对我的表演正是这样要求的。

我终于开口说话：“你往那里走？”

“随便走走。我也不知道往那里去。”

由于只有一把伞，我就把她手中的伞接了过来，用左手擎着，右手很无邪地揽住了她的肩膀。我们就这样在雨中走了很久。后来，我们来到了一路车站，她提出时间不早了，该分手了，我就看着她上了公共汽车。过后，我忽然想到，自己竟忘了问一问她的联系方法。

当我再一次见到他她的时候，是在一个朋友开的红玫瑰影楼，我去帮助朋友照料，竟发现了一对拍照的恋人。那女主人，正是我一次次在心里呼唤的姑娘。看到我的出现，她愣了一下，然后转过了头。

后来，整个老城区都拆迁了，过去曾有过的痕迹都无处可寻。我一次次陷入追忆与憧憬，像任何一个经历了婚姻痛苦的男人一样。

这个故事的编排应该说十分地俗气，用电视圈习惯的说法就是很“弱智”。但我们对电视其实应该宽宏大量一点，哪怕你对所有的问题都可以追究，就是不能对“弱智”太顶真，这样，才可以使你有足够的勇气在电视机前坐下去。但由于和我配戏的女孩的感觉很好，也很投入，我们在演绎感情戏的时候，都动了真情。我能感觉到，在那些肢体相亲的镜头里，她的手上是真的传达了某种明确的信号的。这让一个濒临中年的男人感到了一种从未体验到的感觉。热量从心灵的深处发散出来，到了我的脸上、脖颈上、手上，我相信，这一点，她也感觉到了。

比情节中的主人公幸运的是，我们互相留下了联络方法。我知道了，她是本地一家著名晚报的副刊编辑。

大约是在看样带后的第二或第三天，我就收到了她的电话，当然和她的工作密切相关，她向我约一篇关于都市情绪的千字随笔，我推辞了半天，我的确不曾写过什么副刊随笔，但她好像有点不达目的不松手的劲头。我最后答应试试看，她追问了一句：两天后发到我的邮箱。

我没有了退路。怀着豁出去堕落一把的勇气，我开始构思。我开了三次头，终于把一篇随笔完成了，竟然感觉良好，觉得，这类命题文章写起来原来很容易嘛。

文章寄出去后，没几天就发了出来。我还没见到报纸，先接到了历历的电话通知。为了表示感谢，也为约会找到一个合理的借口，我没等收到稿费，就提出请他去喝茶。

那是初夏的季节，城市骤然变得轻盈起来，满街的女孩身体柔软，面庞红扑，散发着生命撩人的气息。我在台南茶社等到了她。我觉得她的到来是很精心准备了的，这和我接触到的媒体中人出场面的气氛显然不同。她是为我一个人而来。这肯定没有疑问。

我们从情感文章开始，渐渐深入，后来竟快速指向了都市男女的关系，和各自的家庭，我们的探讨坦率而严肃，当然，也有点暧昧。

我们在那里呆到了很晚。透过靠街的落地窗，我忽然涌起了冲动。我说，我真想抱抱你。

她收拾东西的时候，冲我很含蓄地看了一眼。

下楼的时候，我真的用右手臂揽了她一下。我感到她的身体轻微的颤抖。

老天作证，我们的关系就仅仅限于这些。约稿，喝茶，轻轻的相拥。我们都不想用进一步的动作，破坏各自心目中的美好。我们都还不是感情与欲望的饥渴者，虽然心底也有骚动的部分，但还没强烈到要舍弃各自坚守的家庭伦理，跨出关键的一步的程度。也许，我们都属于理智型的人，而且接触的关于情感性的东西都太多，变得能够比较理智地看问题，或者说对许多红尘的东西都看得比较透了。

我把自己的感情体验写成了一篇篇的随笔，其中一篇就叫《体验紫色》，其中就写到了异性之间存在的某种难以命名的东西。发表之后，读者反应强烈，当然，这都是她转告我的，她补充说：看来，这个都市里情感暧昧的人不在少数啊。

我们成了无话不谈的朋友，但我们都还没有把关系向前推进的欲望。而且随着时间的推移，我们的关系类型越发地确定，以至后来，到了想冲破固有模式都不可能的地步。比如上床，对我们来说，都显得太亵渎。她和我可能都不会排除和别的人上床，但我们之间的默契已经形成，我们不是为了上床而交往的。这种话说出来你可能不相信，但你如果有同样的经历，你就会知道那其中的感觉。

我不知道这么个晚上她的召唤会有什么重要不过的事情。记得她知道我最近为复习外语而烦恼的，依她善解人意的个性，不会拿小小不然的事情来打扰我。不过，说心里话，枯燥的英语把我已经折腾得够戗了，我也正想寻找机会，让自己放松一下。我对老婆说，有聚会。就出去了。我得说说老婆，作为我——一个仕途毫无指望的机关小职员兼文学爱好者——的老婆，她是十分优秀的，她不仅忍受了和我厮守在一起的贫穷，还忍受着我的坏脾气，她为了什么？为了渺茫的成功的希望？还是当初的爱情誓言？我要说，如果没有这么一个贤惠的老婆，我能否坚持自己的写作习惯，还是个未知数哪。

我们到了以往喜欢碰面的茶社。要了一壶菊花茶。

她显得虚弱，憔悴。

我开玩笑：才几天没见啊，就思念成这个样子啦？

她连苦笑都没有一个。用塑料匙搅着杯子。

说说看，怎么了？

她还是一副任性的大女孩一样的神情。

我想，她是否不准备和我保持紫色关系了？我有点害怕——不管她是要终止，还是要进一步发展都让我害怕。

再不说话，我就走了，外语已经把我折腾得烦恼不堪了，你还不让我高兴高兴？

她终于说话了：我该怎么办？

什么怎么办？你今天怎么了，像个失恋的女孩一样。

比失恋还难受。

怎么了？

我爱上了一个男孩。

我吓了一跳。

虽然我们之间没有多么深的关系，但我还是关心她的动向的，但很明确地，这不是出于嫉妒。的确没有嫉妒，这感觉很好，它让我觉得，我们之间的关系是一种没有危险的关系。我希望永远不要和危险沾边。

她声音低哑，向我交代了自己的困扰。

那是一个18岁的男孩，本市一所优秀中学的高三学生。两年前，那男孩到报社送自己的一篇稿子与她认识。“第一眼，我就被他吸引住了。”她回忆当初的经过，眼睛中夹杂着神往和困惑。

他有着和年龄不相称的身高与结实，他的眼睛酷似台湾的金城武，甚至比他还要帅。他的文字也很好，于是，她编发了他的处女作。

至此，也不过是一般的编辑与作者的容易被淹没的关系而已。她没指望会和他之间可能存在什么更多的东西。然而，那个男孩却增加了与她的联系，写作的兴趣明显加强，即使她告诉他，同一个版面不可能发同一个作者的太多稿件，他还是矢志不移，渐渐地，信中流露出超越普通作者的情愫来。她心中是惊喜的，毕竟，他留给她的是十分美好的印象。但他毕竟还是个孩子，才16岁。她不想因为自己的放纵，而承担太多的后果。于是，他约了男孩一次，准备好好地开导他一次，谁知却如火上浇油，男孩子非但没有降下自己的热情，反而更加迫切了。

后来，她给他去了一封长信，说了些冠冕堂皇的话，她不想留下哪怕一点把柄。男孩子的回信很快就到了，感情已经到了火热的地步。她不得不再约了她一次，正告他：你今年才16岁，还不适合谈情说爱，如果你是真诚的，那你就埋头读书，等你到了18岁法定年龄，并考上大学后，我们再联系。

那个男孩真是争气，果真把感情转化到学习上了。每次考试的成绩，都写信向她报告，考试成绩的排名，每次都有提前。她心底每每涌起复杂的感情。现在，眼见高考快到了，再坚持一下，也许会出现一个浪漫的结局，但就是这个时候，男孩子加紧了对她的攻势，大概是学习太紧张了。男孩子的精神面临着很大的危机。于是，他不知道从那里弄到了她家里的电话，有时会深夜打来，她的老公接的时候，电话里就没有声音，弄得经常出差的老公起了疑心。

问题不那么简单，如果仅仅是一个男孩的骚扰，事情就简单多了，问题在于，我的这位紫色友人的心底也在经受着煎熬。煎熬几乎使她精神出现危机。

我明白了事情的前因后果，我也被困扰了。我不知道怎么处理这件事，棘手啊。

我试图缓解一下沉重的气氛：你这是咎由自取啊。早知如今，何必当初。我知道，这个时候，人是需要批评的，吃批评也比一个人憋着好受。

我问：你们真的没有过真正的接触？

她给了肯定的回答。我有点释然。

那你打算怎么办？

我要知道怎么办还找你？

我没有办法。要是我自己遇到这个事，我会这样处理。我会约他出来，再好好谈谈，不要让他加深自己的紧张和痛苦，然后告诉他：现在很关键，我也喜欢你，但现在不是时候。我喜欢真正的男子汉，坚强的，说话算数的。然后，我可以冒天下大不韪地拥抱他一下，但给他明确的信号，也给自己一个信号，目前事情只能到这个地步。因为，这个时候，个人的感情等都应该为一个少年的前途让路。这才是一个负责的成人所应该做的。我还会把事情和自己的老公说，并要让他相信，我和那个少年之间只是一种精神的朦胧的吸引，要真正地发生什么是不可能的，争取丈夫的理解，不能因为一个虚无缥缈的感情，把生活弄得一团糟吧。

她斜着眼看了我一眼，我不知道我的话对她是否有了触动。但我相信，她是个好女人，好女人不仅是在男女关系中能扮演好自己的角色，还应该是有责任感的，是感性与理性结合得好的。她是这样的一个女人。

我最后摸摸她的头，对她表示理解。我说，你是一个感情健全的人，但就看你这次处理危机的结果了。她显然开始放松下来，不那么紧张了。我说，如果需要我做什么，随时与我联系，我的手机随时为你开着。我看到，她的眼中忽然有点潮润，随后，眼泪流了出来。临离开的时候，她扑在我的肩上，我感到，我的肩膀都湿透了。

这是一个没有结尾的故事，但我相信，事情并没你担心的那么可怕。

6623字　　　　

本站站长：瘦叟　主编：黄梵　吴晨骏　图书策划、版权代理：崔曼莉　寒露

网站设计：王俊　瘦叟　制作、维护：瘦叟　悠晴　e-mail:webmaster@njpinglun.com