我们要到蒙特马约农场给小牛烙印的地方去。下午，万里无云的蓝天十分炎热，而下面院子里的石头地面，倒是很阴凉。那些快乐而茁壮的群马的嘶叫在震响，还有女人们清新的笑声和那些狗的锐声的吠叫。小银在角落里忍耐不住了。
　　“唉，伙计，”我对它说，“你不能跟着我们去，你还太小。”
　　它一下变得那么焦急，以致要求傻子骑在它的背上，好跟着我们同去。
　　……骑在马上穿过明媚的田野，多么愉快！那些沼泽带着笑容，片片水洼犹如破碎镜片映出的太阳，黄金般地闪光，关闭了的磨坊在水中也改变了模样。在那些马匹的有力而整齐的步伐之间，小银紧张地迈着它急速的碎步，为了不至和傻子一起孤单地留在路上。它努力坚持着，像里奥廷托的火车轮子在作着小小的急转。忽然一声响，像一下手枪的射击。小银的嘴碰上了一匹美丽的小花马的屁股，那马用一个快速的后踢作为回答。没人理会这件事，可是我看到小银的一条前腿在流血。我翻身下马，拿一根刺和一根鬃毛将破裂的静脉缝好，然后叫傻子带它回家。
　　他俩走了，疲惫而迟缓，经过村镇下面干涸的小河，还回过头来看我们这群电光般飞奔疾驰的人马……
　　从农场回来时，我去看小银，看见它痛苦而悲伤。
　　“看，”我叹息着说，“你不能跟着人们什么地方都去吧，是不是？”
　

LIV

LA COZ

　　Íbamos, cortijo de Montemayor, al herradero de los novillos. El patio empedrado, ombrío bajo el inmenso y ardiente cielo azul de la tardecita, vibraba sonoro del relinchar de los alegres caballos pujantes, del reír fresco de las mujeres, de los afilados ladridos inquietos de los perros. Platero, en un rincón, se impacientaba.

　　-Pero, hombre -le dije-, si tú no puedes venir con nosotros; si eres muy chico...

　　Se ponía tan loco, que le pedí al Tonto que se subiera en él y lo llevara con nosotros.

　　... Por el campo claro ¡qué alegre cabalgar! Estaban las marismas risueñas, ceñidas de oro, con el sol en sus espejos rotos, que doblaban los molinos cerrados. Entre el redondo trote duro de los caballos, Platero alzaba su raudo trotecillo agudo, que necesitaba multiplicar insistentemente, como el tren de Ríotinto su rodar menudo, para no quedarse solo con el Tonto en el camino. De pronto, sonó como un tiro de pistola. Platero le había rozado la grupa a un fino potro tordo con su boca, y el potro le había respondido con una rápida coz. Nadie hizo caso, pero yo le vi a Platero una mano corrida de sangre. Eché pie a tierra y, con una espina y una crin, le prendi la vena rota. Luego le dije al Tonto que se lo llevara a casa.

　　Se fueron los das, lentos y tristes, por el arroyo seco que baja del pueblo, tornando la cabeza al brillante huir de nuestro tropel ...

　　Cuando, de vuelta del cortijo, fui a ver a Platero, me lo encontré mustio y doloroso.

　　-¿Ves -le suspiré- que tú no puedes ir a ninguna parte con los hombres?