|
|
|
陳省身
羅思義
數學大師陳省身病逝大陸，他的去世不僅是中國人的損失，也是世界的損失，因此舉世華人均為他的辭世而惋惜，同時也令人想起他七O年代去大陸後回到美國對中國大陸的吹捧讚美。 七O年代，中國大陸仍在文革期間，但由於美國總統尼克森為緩和水門案的衝擊，石破驚天地扣開中國大陸的重重鐵幕與毛澤東、周恩來會面，之後美國華裔學者紛紛步尼克森的後塵，進入隔別多年的中國大陸探親訪友、觀光訪問。 從七二年到七六年毛死江囚前，美國的華裔學者去大陸訪問後回到美國，一個個對中國大陸讚不絕口，對中共統治大陸的種種「成就」吹捧不遺餘力。面對海外好奇的詢問，一律以報喜不報憂的方式回答。當時固然滿足了海外人士的好奇心，但卻留下令人啼笑皆非的記錄，陳省身隨著大流，當然也曾經有過這樣的表現。 美國華裔學者的表現，使人想起美國本地學者三O年代對蘇聯的吹捧讚美。他們由於嚮往蘇共對俄羅斯的統治，因此對美國三O年代經濟大蕭條所帶來的衰疲頗多怨言，甚至希望美國改轅易轍，仿傚蘇聯實行共產主義，使美國也可以享受無產階級的幸福生活，然後使美國成為共產主義天堂。 一九七二年九月，在尼克森訪問中國大陸半年後，陳省身在熱愛「新中國」的科學家楊振寧的慫恿下進入中國大陸，停留了一個月，除了舊地重遊就是探親訪友。睽違故園二十多年，心情激動可以想見，因此回來後，他利用學術演講的機會，到全美各大學發言，向美國社會介紹新中國種種「進步的事蹟」，反應熱烈。其中最值得記述的一次演講是一九七三年二月八日晚，他利用去紐奧連杜蘭大學數學系講學的機會做了一場介紹「新中國」的演講，聽講的有七十多位中外教授及學生。 那些年月文化大革命正在進行中，有關中國大陸的情形外界所知不多，不少傳聞使大家感到好奇。因此，他們希望透過陳省身的演講去瞭解「閉關鎖國」的「新中國」如何翻天覆地、中國人民如何站起來。 陳省身在演講前先放映他在中國大陸拍攝的一百五十張幻燈片，然後聽眾發問由他解答。所有一切問答都以英文紀錄，然後在大學校刊上發表，十分轟動。 對美國的主流社會來說，七O年代的中國大陸有如外星，消息封閉、真相不明，中國大陸八億人口生活狀況一無所知，因此對中國大陸一切充滿好奇。問題一開始，有一名大學教授問陳省身：「中國的大學教授生活是否與美國有很大的不同？他們是否會下放勞改？」陳省身立即回答說：「那不是下放勞改，文化大革命時，許多人都要去農場工作一段時間，即使現在，一部份人仍須每年到農場工作一段時間，學校當局則鼓勵大家一起做研究，不讓單獨研究，因此在這方面與西方國家略有不同。」 又有人問：「中國的大學也像這裡一樣打分數嗎？」陳省身並沒有因這些問題的幼稚而拒答。事實上，文革期間，大陸上的教育制度一片混亂，再加上毛澤東亂作主張，弄得教育當局無所是從，有人主張廢除考試、有人主張不給分數、有人主張不頒學位。陳省身想替中共掩蓋但又不知從何掩起，祇說：「這個問題有點難答，因為大學裡的師生正在不斷討論中，」他說「從這些方面看出，中國大陸比美國更民主。」 又有一個外國學者問：「一個北京大學有威望的老教授，他在文化大革命時願意去人民公社工作嗎？」 陳省身立即說：「是的，他們是願意去的，去人民公社工作是會提高這個教授的聲望，而不是讓人看不起……從我和那裡教授們的談話中，我覺得他們為曾去人民公社從事體力勞動感到很驕傲。」 陳省身的回答，今日看來是他被中共蒙騙，但當時如有人對此有所質疑，立即會招來陳省身的痛斥，把質疑的人視為反共、反華、反人民的份子。 有人問：「中國有沒有身分證，或像美國的社會安全號碼？」 其實提問的人知道中共控制大陸人民的方法是戶口制度，人民根本沒有遷徙、旅行的自由。陳省身明知其用意，卻回答說不知道，並說「中國目前的電腦系統還不能有效地處理七八億人的號碼。」 在座的外國學者，從中國大陸傳出蛛絲馬跡新聞中知道，大陸文革使許多人家破人亡、妻離子散，於是問陳省身：中國大陸家庭結構改變了嗎？陳省身立即回答「沒有改變」，並說：「儘管社會制度改變了，家庭制度卻是完全保留，一點也不變！」 外國學者質疑說：「根據報章、雜誌報導，由於公社制……」 外國學者的話還沒有說完，陳省身就立即駁斥說：「沒有、沒有改變，即使一家人在不同的地方工作，政府也會設法把工作地點安排得很好，一家人可以在週末相聚。有人以為家庭制與共產制度衝突，其實不然，家庭制度毫無改變。」 有人問到大陸婦女地位，陳省身回答說：「大陸男女完全平等，婦女不需隨夫姓，有自己的社交活動，到田裡工作，接受軍事訓練，因為婦女頂住半邊天。」 又有人問大陸有沒有宗教自由？陳省身為中共掩飾說：「中國人本身並不具有宗教性，儒家思想被人們當作人生哲學的基礎與生活準則。」陳省身明知共產黨排斥宗教、批判孔夫子，卻似是而非的為中共圓飾，用心良苦。 有人問：「中國社會的犯罪率如何？」 陳省身回答說：「這是一個全世界最安全的國家。絕對沒有理由要擔心個人的安全……整個社會制度裡，工作與教育相結合的，如果你犯了罪，他們不會把你留在監守裡，他們會給你一份工作，然後一面工作，一面教育你！」 陳省身的回答，讓美國學者看到一個「共產主義天堂」的景象，一個烏托邦的理想國已在地球上出現，那就是陳省身的「祖國」。 接著陳省身讚揚文化大革命，稱讚「為人民服務」的口號。 有人問陳省身大陸的交通運輸問題，並問：「人們擁有汽車嗎？」陳省身回答：「有公共汽車，沒有私人汽車，但人人有腳踏車！」 又有人問：如果在中國有人說毛主席不好，這個人也許不會被關起來，但會不會害他找不到工作？ 陳省身回答得很好，他說：「我不知道，但我想很多人會來與他爭辯。」陳回答出乎大家意料之外，於是引來一片大笑聲，因為他輕描淡寫的敘述，既使人感覺到中國大陸人民自由尺度大，又使人感覺到毛澤東廣受人民愛戴，與海外的「傳言」完全不符。 杜蘭大學師生並非都那樣愚昧天真，他們中有人忍不住問：「我很想知道會不會有傳聞中的嚴重壓迫？」 面對此一嚴峻挑戰的問題，陳省身毫不猶豫地說：「沒有，在你所說的情形下，他們會用很溫和的方式對待你，他們會與你討論，設法說服你，你必需考慮中國的過去，一個農人遇到荒年可能要賣掉自己的兒女，而這種事情是絕不會再發生了。至於自由的問題，由中國的歷史來看，我想中國人現在擁有的自由比過去任何時候都多。中國人從沒有西方民主制度的經驗，當然他們也不需要西方社會的自由。」 陳省身這一段話在香港的左傾報章上刊出後，引起香港許多報章的批評。有人指責他過份為中共掩飾，也有說他故意誤導外國人，更有人說他編造謊言，失去了一個科學家求真的精神。現在看來，香港報章對他的批評十分公允。 又有人問：美國學者格林（Felix Greene）提到他一九六六年訪問中國大陸時，食物仍是配給的，由你剛才放映的幻燈片看，我得到的印象是，現在已經取銷配給制了？ 陳省身立即說：現在除了布料及米糧配給外，食物不再配給了。我們去的任何地方，食物都是充分的，我們到過市場，也隨便去了許多地方拜訪親友，證明大陸人民已不虞匱乏。又有人問：「你可以隨便去許多地方，一個美國人可以隨便到處走嗎？」 陳省身為了說明美國人在中國大陸行動自由，他回答說：美國人不能自由走動的原因是他們實在需要一個嚮導，有些時候我也需要，即使是一些我童年住過的地方，現在已改變了許多，我已經不認得了。 有人問：大陸教授老師的薪水高嗎？ 陳省身答：「我有幾個朋友在學校教書，他們薪水很高，約三百塊錢一個月，但他們沒有地方用錢，他們已有腳踏車，於是把錢存入銀行，利息很高，那裡沒有通貨膨脹。在美國一切都靠錢，但是在中國，錢多錢少沒有什麼不同，你不用買房子、沒有汽車、沒有奢侈品。」 聽眾以為陳省身的話是幽默，全場大笑。 但有人知道當時大陸反對走資派，不准老百姓做生意，於是問：「城市裡是不是有菜場，農人可以在那裡賣自己生產的蔬菜嗎？」 陳省身說：「對的，你可以像所有中國人一樣，可以吃得很好。在美國我們很難有新鮮的蔬菜吃。」根據陳的說法，大陸物質豐富，又可以自由買賣，外界傳說物質不足，明顯是謠言。 有人問：「中國人對其他國家，如美國人的生活是否很好奇，外國的事是不是有很清楚的報導，或者他們根本沒有興趣？」 陳省身說：「國外的事他們很清楚，但他們沒有興趣。中國人有自己一套觀念，如人們堆對奢侈品沒有興趣，在他們社會制度下，發展了另外一種評判價值的標準，他們感到很驕傲，對自己現在正在做的工作很驕傲。」 有人問：「中國在經濟上有許多成就，你這次訪問覺得哪方面進步很大？」 陳省身說：「我這次回去訪問，不論在城市或在人民公社，我看到的都是一番新的氣象，人們看起來很有朝氣，很快樂，都相信他們正在做著有意義的事，國家的生產正在不斷地增加，每個地方的人都特別注重統計圖表，這些數字圖表都顯示工農業增產。」 有些聽講的學者在聽到陳省身對中共一片吹捧、對大陸全部美化有點反感，於是發出比較尖銳的問題：「你這次去大陸旅行，會不會認為人們真的能與你交談，或者告訴你他們內心真正的想法？」 陳省身面對他們質難，很謹慎地回答說：這是很難猜測的，但是我遇到幾個我最好的朋友，我沒有什麼理由認為他們不是講真話，實際上你必需把自己放在他們的地位上想。在歷史上許多世紀以來，中國都是外國侵略的犧牲者，先是蒙古，後是滿清，然後是西方帝國主義及日本侵略，如果你住在中國，那些所謂的思想灌輸，要人民團結起來，建立一個像樣的國家，對你就不會有什麼不協調或不方便的感覺了。對於美國人一再強調的自由，發表個人意見的自由，中國人也有，祇是人們會告訴你，個人自由並不是對社會對國家最有利的。中國人在建設一個新的國家，使這個國家對每個人都公平，使社會幾乎沒有階級，成為一個照顧自己所絕不對外有野心的國家。中國人這種目標是沒有什麼值得爭論的，因為他們希望所有的人都有同樣的想法，這和西方社會是不同的。在美國的教育是培養個人主義，鼓勵每個人與別人不同，你為什麼對中國的集體意識這樣反感呢？ 看得出陳省身對問題的尖銳很不耐煩，杜蘭大學師生不想使氣氛難堪而停止發問，討論會草草結束。事後，在座的中國留學生（來自台灣）說，陳省身對大陸的描述與外界的傳聞距離太遠，他對大陸文革期間的種種一律讚賞，與他們的認知相距太遠，但基於他熱愛社會主義祖國，也就無可厚非了。現在看來，尤其是從中共此刻把文革定為浩劫之後，美國學者當時的提問並不離譜，也不尖銳，祇是陳省身誤把當時肆虐的四人幫夥眾當作祖國熱愛而已。 陳省身自從七二年九月去中國大陸訪問後，他的愛國立場便從認同中華民國轉向中華人民共和國。尤其是七O年代海外若干知識份子親共立場明顯化之後，陳省身與楊振寧等更公開發表談話攻擊台灣，主張聯合國排除中華民國接納中共代表中國。一九七七年，親共的「美中關係全國委員會」與「全美華人協會」成立後，所有對外支持中共與美國建交的宣傳文稿、廣告啟事，都以楊振寧、何炳樑、陳省身的名義發出，甚至在敦促卡特政府立即與中華民國斷交、與中共建交的信函中也有他們的簽名。因此，國府當局對陳省身更不諒解，在老蔣先生未去世前，已把陳省身列為不受歡迎的人物，中央研究院邀陳省身到台灣三次開會，陳省身都受到不得發表政治觀點的口頭警告。 陳省身不像楊振寧那樣熱衷政治，他在演講中提到中國大陸雖讚不絕口，但對台灣也無菲薄之言，他甚至承認台灣經濟比中國大陸好，並說台灣是一個富裕的寶島。在海外華人心目中，他是左傾親共的學者。 事實上，陳省身對台灣的數學人才培養也有貢獻。一九六四年他向李國昇建議成立了台灣的數學研究中心，當六五年七月數學研究中心成立時，台灣得到數學博士學位的祇有五、六人，到八O年代已有二百多人。 但不可否認，陳省身對中國大陸的感情還是比較深，最後甚至放棄在美國居留返回大陸定居。這與許多在海外左傾親共卻誓死不肯「回歸」的人比較，陳省身還是一個心口一致、得敬佩的中國知識份子。祇是他對中共的讚賞，使千千萬萬被中共整肅而歷劫餘生的大陸知識份子，有不知人間何世的嘆息而已。 順便介紹：陳省身是中國著名數學家，在近代幾何學方面有重大貢獻，是美國科學院院士，一九四八年在南京被選為中央研究院院士。一九一一年在浙江紹興出生，一九三O年畢業於天津南開大學，一九三四年得清華大學碩士學位，一九三六年得德國漢堡大學博士學位，先後在清華大學、普林斯頓大學等研究所和芝加哥大學任數學教授；一九六O年起在柏克萊加州大學任教，一九七二年九月首次回中國大陸，九O年後期從美國移居大陸，二OO四年十二月五日病逝於大陸南開大學，說得上是落葉歸根。 |
|
|
