小银在流血，被牛虻咬得流出了紫红的粘稠的血浆。知了拉锯似地在松树上鸣叫，没完没了……片刻的沉睡之后，一睁开双眼，看见沙面上的景色变得一片雪白，象狰狞的化石一样。在这炎热之中，不由得使人感到一阵骤冷。
　　低矮的灌木丛，星罗棋布地开着悠闲的朵朵大花。烟样的，轻纱般的，薄丝纸似的玫瑰，还带着他们的四颗红色泪珠。令人窒息的雾气，给平齐的松林刷上了一层灰白。一只从未见过的带着黑斑的黄色小鸟，不声不响地在树上呆呆地站着。
　　花果园的看守，敲打着铜器，驱赶大群从天而降想来吃桔子的飞鸟……我们来到了胡桃树的阴影下，切开了两个西瓜，随着不断裂开的清脆的喀喀声，露出了玫瑰般红色的带着霜花似的瓜瓤。我一边听着远处村子里晚祷的钟声，一边慢慢吃着我的半个；小银像喝水一样吃着它那半个里的甜瓤。
　

LXV

EL VERANO

　　Platero va chorreando sangre, una sangre espesa y morada, de las picaduras de los tábanos. La chicharra sierra un pino, que nunca llega

　　Al abrir los ojos, después de un inmenso sueño instantáneo, el paisaje de arena se me torna Manco, frío en su ardor, como fósil espectral.

　　Están los jarales bajos constelados de sus grandes flores vagas, rosas de humo, de gasa, de papel de seda, con las cuatro lágrimas de carmín; y una calina que asfixia enyesa los pinos chatos. Un pájaro nunca visto, amarillo, con lunares negros, se eterniza, mudo, en una rama.

　　Los guardas de los huertos suenan el latón para asustar a ios rabúos, que vienen, en largos bandos, celestes, por naranjas... Cuando llegamos a la sombra del nogal grande, rajo dos sandías, que abren su escarcha grana y rosa en un largo crujido fresco. Yo me como la mía lentamente, oyendo, a lo lejos, las vísperas del pueblo Platero se bebe la carne de azúcar de la suya como si fuese agua.