葡萄收获季节里的一个昏暗的下午，正当我走到小河边的葡萄园里的时候，妇女们告诉我，有个小黑人在打听我。
　　我立刻就往场上走去，看见他已经从小路上向下走来。 　
　　“萨里托！”
　　萨里托是我的波多黎各女友罗莎利娜的一个佣人。为了能到村镇上斗牛，他从塞维利亚逃了出来，身上一个钱也没有，只将红色的斗牛披风叠起来，往肩上一搭，饿着肚子从尼埃布拉一路步行到了这里。
　　采葡萄的男人们用轻蔑的目光斜着眼瞄着他；女人们倒并不是因为她们自己，主要是因为她们男人的关系而回避着。他刚刚经过压葡萄汁的地方就和那个咬破他耳朵的孩子打了一架。
　　我对他笑了一笑，亲热地和他说话。萨里托不敢向我伸手，却去抚摸小银，它正在走着，一面吃着葡萄，一面神气十足地向我望着……

LXXIV

SARITO

　　Para la vendimia, estando yo una tarde grana en la viña del arroyo, las mujeres me dijeron que un negrito preguntaba por mí.

　　Iba yo hacia la era, cuando él venía ya vereda abajo:

　　-¡Sarito!

　　Era Santo, el criado de Rosalina, mi noviaportorriqueña. Se había escapado de Sevilla para torear por los pueblos, y venía de Niebla, andando, el capote, dos veces colorado, al hombro, con hambre y sin dinero.

　　Los vendimiadores lo acechaban de reojo, en un mal disimulado desprecio; las mujeres, más por los hombres que por ellas, lo evitaban. Antes, al pasar por el lagar, se había peleado ya con un muchacho que le había partido una oreja de un mordisco.

　　Yo le sonreía y le hablaba afable. Santo, no atreviéndose a acaniciarme a mí mismo, acariciaba a Platero, que andaba por allí comiendo uva, y me miraba, en tanto, noblemente...