上帝正在他的水晶宫里；我这就是说：在下雨，小银，在下雨了。秋天剩下的最后的花朵，还紧紧地攀吊着无力的枝条。花朵上布满了晶莹的钻石，每一颗钻石就是一个天空，就是一个水晶宫，就有一个上帝。你看这些玫瑰，那里面还有另外一个水的玫瑰，看见了吗？稍动一动，就会落下一朵崭新发光的花朵，仿佛她的灵魂，留下了干枯而悲哀的躯体，就像是我一样。
　　雨水也和阳光一样，带来了这么多的快乐，你看，要不然孩子们怎么会光着红红的结实的小腿，在雨水下面快乐地乱跑。看那些麻雀，忽然全都闹哄哄地飞进了长春藤，就像你的医生达尔朋所说的那样，全都进了学校。
　　下雨了。我们今天不去田野。这是沉思默想的日子。你看，屋顶上的水怎样顺着瓦沟在流淌；你看，有点金有点黑的桂树，是怎样在雨水中沐浴；孩子们的小船昨天还在草丛里停着，现在又重新航行起来。你看，在这微弱阳光辉照的瞬间，出现了一道美丽的彩虹，它那稀薄的彩光，从教堂的那边开始，消失在我们的这边。

CXVIII

EL INVIERNO

Dios está en su palacio de cristal. Quiero decir que llueve, Platero. Llueve. Y las últimas flores que el otoño dejó obstinadamente prendidas a sus ramas exangües, se cargan de diamantes. En cada diamante, un cielo, un palacio de cristal, un Dios. Mira esta rosa; tiene dentro otra rosa de agüa, y al sacudirla, ¿ves?, se le cae la nueva flor brillante, como su alma, y se queda mustia y triste, igual que la mía.

El agua debe ser tan alegre como el sol. Mira, si no, cuál corren felices, los niños, bajo ella, recios y colorados, al aire las piernas. Ve cómo los gorriones se entraron todos, en bullanguero bando súbito, en la yedra, en la escuela, Platero, como dice Darbón, tu médico.

Llueve. Hoy no vamos al campo. Es día de contemplaciones. Mira cómo corren las canales del tejado. Mira cómo se limpian las acacias, negras ya y un poco doradas todavía; cómo torna a navegar por la cuneta el barquito de los niños, parado ayer entre la yerba. Mira ahora, en este sol instantáneo y débil, cuán bello el arco iris que sale de la iglesia y muere, en una vaga irisación, a nuestro lado.