这树，小银，是棵槐树，是我自己种下的一朵绿色的火焰，它生长着，一个春天又一个春天，现在，它那茂密舒展的绿叶覆盖着我们，透漏出斑斑西方射来的阳光。今天这房子关闭了，可是当我从前住在那里的时候，它却是我诗歌中最好的抒发对象。它的每一个枝条都装饰着四月的翡翠，十月的黄金。只要向它看一下，都觉得清凉，像诗神缪斯的一只最明净的纤手放上了我的额头。以前它是这样的美丽，这样的轻巧和柔软！
　　今天，小银，它差不多成了整个庭院的女主人。变得这样高大粗壮！我不知道它还记不记得住我。对我来说，总觉得它已是另外的一棵槐树。在我把它遗忘，以为它已经完全消失了的那些时间里，春天年复一年地任它尽情地成长，我对它原有的亲切感情也逐渐地疏远冷淡。
　　今天，没有什么可说的了，尽管它还是我亲手种下的树。任何一棵树，当我第一次抚摸它的时候，小银，我的心里总是充满了情感。可是原来我那么喜爱和熟识的树，当我再次见到它时，居然没什么话可说，小银啊，真是悲哀。没有什么更多的要说了；不，也不必再看了。在那熔在落日之中的槐树上，已不再悬挂我的竖琴；那些可爱的树枝，也不再给我提供主题。可是，在生活中我曾经这么多次来到过这里，带着一个孤独的音乐般的幻想，带着清静和芳香。我感到寒心和不适；我要离开这里，就像要远离赌场、药房和戏院一样，啊，小银。

XLV

EL ÁRBOL DEL CORRAL

　　Este árbol, Platero, esta acacia que yo mismo sembré, verde llama que fue creciendo, primavera tras primavera, y que ahora mismo nos cubre con su abundante y franca hoja pasada de sol poniente, era, mientras viví en esta casa, hoy cerrada, el mejor sostén de mi poesía. Cualquier rama suya, engalanada de esmeralda por abril o de oro por octubre, refrescaba sólo con mirarla un punto, mi frente, como la mano más pura de una musa. ¡Qué fina, qué grácil, qué bonita era!

　　Hoy, Platero, es dueña casi de todo el corral. ¡Qué bonita se ha puesto! No sé si se acordará de mí. A mí me parece otra. En todo este tiempo en que la tenía olvidada, igual que si no existiese, la primavera la ha ido formando, año tras año, a su capricho, fuera del agrado de mi sentimiento.

　　Nada me dice hoy, a pesar de ser árbol, y árbol puesto por mí. Un árbol cualquiera que por primera vez acariciamos, nos llena, Platero, de sentido el corazón. Un árbol que hemos amado tanto, que tanto hemos conocido, no nos dice nada vuelto a ver, Platero. Es triste; mas es inútil decir más. No, no puedo mirar ya, en esta fusión de la acacia y el ocaso, mi lira colgada. La rama graciosa no me trae el verso, ni la iluminación interna de la copa el pensamiento. Y aquí, adonde tantas veces vine de la vida, con una ilusión de soledad musical, fresca y olorosa, estoy mal, y tengo frío, y quiero irme, como entonces del casino, de la botica o del teatro, Platero.