〈一〉

    我喜欢南方。
    我喜欢迤俪、水灰、青石板、迷梦、朦胧，这样的南方。
    我喜欢姥姥，儿时的记忆充溢着姥姥温暖的双手。
    我喜欢律师，姥姥曾经有些炫耀的对人家讲：我们家乔长大是要当律师的。

    四川——一个网上的朋友，我和水，我的好友，一同的与其渐渐熟落。
    后来——他的不羁，他的成熟，他的沧桑，他的狡猾，他的自恋，以及他的自由的颓靡的生活，带着他的床上的女人的气息，营造了我们的梦境，我们的对于男人的完美的描述。水对于他几乎有些几近痴迷。而我只是依旧平淡的偶尔的给他发封邮件，偶尔上通宵时聊聊天。我只是把他当做一个大哥哥。
    然而四川却在此时消匿了。他宣称自己要脱网。水很伤心，常常独自在夏日的午间，傍晚……我们休息的时间里，同样的时间里，穿过同一条开满木芙蓉花的街道，进入同一间网吧，坐在同样的位置，做同一件事情——给四川发Email。

    据说，天才总是有些生活上的智障的，当然，我从来没有承认水是天才，但水在生活的一些方面是有些反应迟钝和力所不及的。常常的，邮局成了银行……
    水说她是向来不守约的，偶尔的一次守约，怕别人不习惯。三分钟前，水说：睡觉一点都不好，我不喜欢。三分钟后，“风，你的被窝真好，温暖而舒适，我们来睡觉吧。”
    这样的事情，不胜枚举。

    南方，只是一个空洞夏日以外的收获。
    我们的开始是一盘棋局。四川是忙碌的，我的信函是永远的有去无回，我的那时的心境，在彷徨的分离时刻，便一以贯之的进了南方的鸽笼。于是，他的大四最后的花，便不巧落在我的身边，带着一些无所适从。
    他说他爱我——在通了将近半年的Email以后。他是学法律的，刚刚大学毕业。在网上，他的名字是南方，我已是习惯了这个所谓他的代号。或许我们并没有记得谁是谁的，我们只是在彼此孤寂的时候，找一个人诉说，我们都不适合沉默。没有什么的，其实有时习惯是件很难评判的事情。我的爱情，一串水晶的手链，来自秋天。
    四川依旧了无痕迹。

    室内有些凉了，我仍然滞留在中午的某个时刻，来想念一些事情。我不知道四川的到来是什么意义，我只是知道他的到来引起我对一些东西的向往，其中包括南方，包括小城的世界里的那份繁华，那份悠闲，那份潇洒，以及些别的我没有想通的东西。
    水曾说：我要学会“水清无鱼”的宽容，学会处理“庄生迷蝶”的迷茫，还有学会“枯木与雁”的随物，事的变迁而变迁……还有花开花谢两由之的潇洒……
    我不知道这是否是自己，我只是一如既往的在午后喝杯菊花茶，倚在窗前的躺椅上，品尝秋后的玻璃的阳光。即使这是水所谓的小资情调。

    〈二〉

    车站，嘈杂的所在，群蛇乱舞，人在眼前晃来晃去，看不清表情，头有些晕，我用力的甩了甩，努力的看清这座城市，这座他的城市。曾经我以为这是以后的居所，不无憧憬的幻想他的风韵，每一次都是我们的故事在这里滋长，我想那时我对这座城市在不知不觉中亲切起来，他像手边那只熟悉的旧钢笔，像儿时抱着入睡的靠枕，是如此的娴熟，以至感觉到他的些微的颤动，但却说不清他的样貌，但这并不影响我对他的深情向往，于是我才把爱情寄托在那个事实上从未涉足的地方。

    夜色有些暗了，街上的霓虹灯闪闪的，带着对生人的排斥。人流很好的容纳寂寞，局促，凄清以及思念。如今，已失去了他，才踏上这片土地，这向往已久的南方，这我曾无限信任的地方，这我把自己卖掉的地方。
    陌生的地方，迥异。恍惚中，横穿了马路，尖叫，刹车，责骂……充斥，我以为结束了，有个力道拉了我回来，迅疾的。
    “小心”——我瞥见了宽大的，暖暖的手。我胳膊，如溺水时的浮木，紧紧的被攥着，进而是那笑意，北方的秋天仿佛都漫在其中了。

    我刚走进这城市，狼狈，混乱。我是这样以为的。就是这个人，带我走进了这个城市，走进了那个南方提了多次的名叫“渡船”咖啡屋。隔着玻璃，欣赏起这已与我无关的城市。商场的招牌不停的晃动，招徕你的目光。远处的几幢居民楼的窗口乍隐乍现。屋里，灯光有些梦幻，我不知道自己身在何处，仿佛这一切都是虚幻的，我自己从未离开过家乡，我仍旧的是昨天的那个小女孩。
    然后，他走掉了。他走时留了张名片。我没有说什么，只是惨淡的笑笑，我知道他不是南方。他只是一个还算有些良心的都市人，或许他不能代表这个城市，但这是我在这里唯一熟识的一个人。像棵浮草，自己终究是一个人了，在这陌生的城市。
    当初我自己选择了背井离乡，只因年轻气盛，只因对爱情的相信，只因希望。或许，只是我喜欢走动，以及离家的思念，那种思念是贴切的，我给了自己许多冠冕堂皇的理由助长痴狂。我离家时对父母的信誓旦旦成了我的枷锁，把家变成玻璃后的阳光。曾经我以为：家，回去了又如何，他始终不是自己想要的模样，他只存在于你远在他乡的想念之中，而现在这一切存在了。

    那棵浮草，是北方。他给我在一所大学里找了个空房。
    走在大学校园里，发觉自己的方向依然在，很令人吃惊。熟练的买饭，回宿舍，洗澡，闲逛，没有人怀疑你的陌生。虽然在这里生活得很自由，而且没有什么陌生感，就像自己的城市，在大学里住着宛若自己的学校一般无二，但始终有些游离感，这里再好，始终不是自己的城市，你会自己独自时想起，这里并没有了你所熟悉的人或景色，这里终究陌生。这里，曾经也只是因为有了他才会印记在我的脑海。

    南方，飘着水的腥气，总让我想起家乡那发涩的水。人，想的太多了，便会自我误导了。我似乎忘记了这个城市是别人的，我没有涉足过，甚至连唯一的纽带也被我撤断了。这里早以没有令我留恋的东西了。于是这里便不会有留住我的理由。可是终将南方的离去，使我深深的迷恋上这座城市孤独的侵袭。
    这个城市我依然模糊，他不是我的。但人总是在惦念和寻找一些陌生的暧昧。
    或许没有人知道时间在这故事中扮演了什么角色，但是空间，一个小丑，一个魔术师，一个旁观者。我甚至放弃了学业，只是他已经不在了。我从容的接受了这个现实，傍晚的风中，伶俜的走过校园的长廊，在想或者我正踏在他的脚印上。

    记得他在的时候，虽然隔千山和万水，但很快乐，我们。人似乎在追忆的时候，更容易感慨，脆弱，更想找人叙述，而我选择了记录----在我真正的理解这场游戏的时候。因为这样的故事本就是没有结局的，这样，才是精彩的所谓行为艺术。只是我觉得自己有些酸涩。
    或者一些东西应该忘记，一些东西应该记住，我们在找寻爱的地方，找寻爱的脸庞，同时的时间正在以难以理解的方式磨灭我们的希望。惦念，斗志，向往，他让我们对曾不屑的东西和面孔习以为常，我们在不知不觉中改变，在不知不觉把自己弄丢，这或者就是生活。
    我又看他的照片时，突然觉得什么都是多余的，有些事情原本就该忘记。我只是抓的太久，手有些僵了，要放手了，那些片段却浮了上来。

    “去，找个电话亭，告诉我号码，我们聊天。”南方讲。
    “好，等一下。”
    那时天已经有些发黑了，走回学校，那时门口的电话亭还很暗，我尝试了一下，看不清显示。我想我还是不笨的，我去临近的商店买了一盒火柴，在些微的风意中，颤抖着，小心翼翼的护着火光，看清了那个我至今还没有忘记的号码。
    我很兴奋的如是讲着——昨天下午，宿舍淹了时，心情很好的，不知为什么。走廊里全是水，踩着，清亮亮的。记得后来上二楼去找老师拿钥匙，水顺着一阶一阶的楼梯流下，像瀑布，又很像溪流，琅琅的，心情也很爽朗，汩汩的笑着。他笑了，也讲起他上学时，暖气管破裂的事。我没有告诉他后来地上仍然有很多黑黑的水，我坐在床上，翘着脚，听着楼道上哗哗的水流，以及同学搬东西的喧哗。风有些淡淡的，带着湿湿的地气，让人有南方的感觉，对他也会有真实的感觉。
    我的那时的秋天是南方寄来的一串水晶手链穿起的，是串串电话的铃声。之前的我没有想到日子竟可以这样计算。

    网上我遇到水，她仍旧的没有再遇到四川。
    没有童话，水欲渡何处？没有童话，我们又度过了多久的时光——水言。
    我们的时光是童话的延续——我说。
    因为南方吗？——水问的依旧这么直。
    因为谁也取代不了谁。——我也没有什么可隐藏的。
    谁是谁的唯一，没有，我们也只是游荡而已。
    或许吧。——我只能这么说，水说我要学会在否定别人时，尝试着说“或许”，人不可太锋芒毕露，不可太尖锐。离开了水，我才学会。

    我在听《烟火》。——我想水在说这话时，神情里有着别样的酸涩，毕竟物是人非了。
    记得听这首歌是多久以前的事了，那时有日出，有烟火，有分别，有雪花，没有网络，没有枯藤，没有童话，但很单纯，原来长大和苍老这么简单，如果以前可以再回头，我们该怎么活呢？我所眷恋的远远不是一个简洁的卧室，一个简单的四川。我想我爱上了自己。——如果可以重来你会反悔吗？
    是的，我会反悔。桥，你说我们什么时候老？
    不知道，或许明天早晨你醒来。
    刚才有个人叫“川之陌生传说”， 我想到了四川，心都是很久前的回忆了。
    人很奇怪的，现实总是在抵触你的思想，无论你多么的无所谓的不奇怪，那你觉得我们有以后吗？
    有，只要我们还活着，只是以后和现在或许真的不会有多大的相干，那时你会发现这突然不是自己了。
    也许吧，你该忘记南方。他不值得。
    或许应该。忘记，一个充满刺痛的词语，是夜里酒间里最深处的暗，藏满了都市的艰辛。

    我曾说水想去四川是醉翁之意不在酒……其实我也醉过，只是我们更像兄妹，没有欲望。或许，形而上的东西很清。我有时会想四川是什么？水说是人，一个不错的人，所以我们怀念。他并不像他说的那样，那只是动物和堕落的形象，他或许不知道，那并不是男人中的男人。他只是如此孤独的坚信这样而已。我很想年少无知的四川是怎样的姿态，我觉得同化的悲哀。

    曾经我以为我很快乐和无所谓，所以我很轻巧的说分手。我突然很想给南方打电话，或许是翻旧信的缘故，我知道或许自己未曾爱过他，我只是把我的对于文字的幻想加住在他的身上，我们的实际结局就是至多也是现在的样子，他也是缘于文字的知晓我，我们彼此的爱上了自己的幻想。我可以在分别后，无所谓的这样讲——我喜欢自己的生活，为了自己，趾高气扬或许不好，但一以贯之总是好的。别人只是装饰，适合自己时可以欣赏，不适合时可以远离，毕竟别人的生活是别人的，你的眼睛里有自己才是重要的。
    可是真正的要去做，很艰难。我不可理解。

    我总是在思绪纷乱时想到四川，曾经我把他当作网络上的依托，无论多久，我们玩的多过分，四川总是静静在那里的一个人，我们底气的所在。可是总是我彷徨时，他却不见了，或者在暗处窥视我们的谎言和无助。
    我昨天对水说：我们应该这样讲——四川我们体贴你，用公聊。

    在这陌生的城市里，我一个人，固执的生活。
    病，他乡的似乎更折磨人。头，很痛，嗓子涩涩地，没有问候，或者安慰，我依旧上班，身上很烫，虚虚的。没有告诉别人，去博取无谓的同情。背井离乡，这是我自己的选择，又何须后悔。
    依旧陌生的街道，依旧一个人走在陌然的人流中，目无表情。
    很想此时家中能有个人，已煮好了粥，当我走进房门，静静的：吃饭。呵呵 ……自嘲了一下，走进昏暗的地下小屋，狠狠的把自己摔在里面唯一的床上，眼睛，因为发烧，热热的，有些泪意。想起了水果，想起四川，想起南方，想起姥姥温暖的手，想起姥姥做的葱花饼……回家吧，这样告诉自己。有些冲动，而后，便使劲的甩了甩了头，起身从包中拿出路上花五角钱买的馒头，又取出自做的咸菜，默默的吃了起来。嗓子很干了，顺手倒水，暖瓶空空的，这才想起房东出去旅游，已经两天没有热水了。
    这样的日子，即便有什么，也不会激起什么波浪。

    〈三〉

    那个瘟疫流行的时刻，那个人人自危的时期，那段草木皆兵的日子，我不知道人却原来可以如此的自我虚伪下去。
    寥落的院子，偏狭，执拗。初夏的绿意，含水的绿，泅染了街色，但春天的风，无休止的吹起皮肤的干燥。
    无所事事的，周末。睡，吃。明明已经没有吃的必要，却有很深的饿的欲望。仿佛潜意识警告人们只有一次机会，那种时刻会突然死亡的感觉压住了人们的理性。时常的宿舍楼里会不时的传出尖叫声，内容似乎并不重要，这只是发泄而已，通常的这可能会减少自杀的机率，我如此的调侃。

    教室在消毒，篮球场地，一些男生在争夺，奔跑犹如窝边的兔，气力狠狠的，要把自己以一个抛物线甩给篮筐。周围是没有去处的女生，三三两两的，我走进，气息燥热，有些许颗粒状的东西在周围漂浮，视线便朦胧了，烦。没有讲话的心情，或许是天气太热的缘故。徒步走回教室，门的玻璃上，水珠，推开门，一股热气，夹杂着消毒水独特的味道，不知是我自觉的走进了这热气，还是它本能的拥抱了我。我想象着，或许南方便是如此这般。
    推开窗子，顺手搬了椅子坐了，迎着窗，风，四楼还是有一些，清凉的潮湿，望着这院落，目光抬的高些，可以出了园子，看见隐现在院墙周的乔木树缝隙中米黄的楼角，有时会闪过一抹别的轻巧的衣衫，自然这是外面的世界，此时，我只能用目光触及，而目光在这四楼也只能触及了这些。
    开了电视，调了频道，听歌。楼下篮球的砰砰声穿插其间。
    念及日子，我们背离了很久了，久到我甚至以为他就这么死了，毕竟用水的观点，南方是瘟疫的源头。我笑了，自以为水的简单，岂料自己不也岌岌的关注南方那病例的广播。
    我看着镜子。看着我。
    突然的，我同情起镜子里这个无表情的女人来，细摸着这无质感的皮肤，手，和它合为了一体，我的手仿佛没有摸什么，只是曲了曲，肌肤无生气的，在春日里，在长廊里，那送别的，或许是年少应该的生气吧，我没有到场，我害怕，害怕从别人的脸上看见日子的远去。鼻间痒痒，紫藤花，以这样的形式，夜一般溢满耳际，我听见花送别香的话语，亲昵而无间，自然的像醒来睁开眼睛。

    我们把所有的生活圈子之外的事情，不无理解的附上高贵的花环，并把自己孤立其外。当两个孤立的个体，从展现的不相似中发现本质的相似和追求的友善，看见自己另一个版本。彼此身体的蔓延……四川，介乎其中，与同性友谊的膜拜，丢失自己的性格，女人的霸道缘于深深的自卑，它像南国软弱的秋，藤一般附着在霸道的身后，一个奢靡的反语，夜色里，我没有看清这些，两个身影翻了墙而去。我，挥挥了手，忐忑的告别一个自己。

    凌晨，车站，刷了青白，迷朦中显然未醒，间或的有戴了口罩的剪票的走过，小城的车站，破败而简陋，我没有在所谓的候车厅停留，直接的走向心中停留已久的那辆车，水自然奔了别处，她的归宿，车要发了，我们甚至没有做一个告别，只是简单的背身走着，有个词，轻轻的在唇边滑落——再见。
    再见吧，我的朋友，再见吧，我另一个自己，祈祷我们给自己的别无选择吧。
    就这样的，搭了早班的车，审慎的远走了，却又悄匿的，心，借了这疫症的躁动，真真正正的给了自己，摒弃了那里，摒弃了二十年，摒弃了很很多多人。

    车上，人，还在睡意中，把自己掩了，在高高的椅背后，我听见一个干涸的，陌生的调子，吐出了湮没尘底的名字，清晰的，带着快感，天真，窃窃，还浸着凉意。
    车晃动着，载了这业已伶俜的女孩，走远。悠悠中，有个脑袋回回了头，蒙蒙的晨气还没有散去，迎面一辆车划过，玻璃后，两双隐藏的眼睛，彼此深深的噬咬，仿佛做最后一次的奠念。那个有日出，有烟火，有分别，有雪花，没有网络，没有四川，没有童话，没有野性，但很单纯，很乖巧，很顾忌，很简单的从前，同时闪过，我坚信，这是我们以及这个小城遗落在身上的印记，我们怕在外面丢了彼此，也就不见了自己。
    陌生的地方，迥异。
    恍惚中，横穿了马路，尖叫，刹车，责骂……充斥，我以为结束了，有个力道拉了我回来，迅疾的。
    “小心”——我瞥见了宽大的，暖暖的手。我胳膊，如溺水时的浮木，紧紧的被攥着，进而，是那笑意，北方的秋天仿佛都漫在其中了。
    我刚走进这城市，狼狈，混乱。我是这样以为的。

    〈四〉

    我喜欢南方。
    我喜欢迤俪、水灰、青石板、迷梦、朦胧，这样的南方。