（三）青少年时代

    光阴荏苒，似水流年，一九六六年了。院子里的葡萄架上的嫩芽露出来了，盆栽的花盛开了，春天和往年一样又来到了。胡同还是那个胡同。早上学生们上学时一阵嘘嘘嚷嚷过后又归于平静。这里没有车辆经过，偶尔可以看见犹如邵阿姨般的人物从菜市场回来一步步走动着。大人上班去了，我和豆豆及苗苗上学去了，我们家的四合院更显幽静。

    舅舅是某研究院的某研究所副所长，三级研究员，将升任所长。舅妈是某厂的副厂长，风韵不减当年。叔叔是科长而阿姨是车间主任。她是位成熟的女人，依旧散发诱人的魅力。岁月不饶人，姥姥和邵阿姨老了。姥姥一头银白发，皱纹不仅多了也更深了。尽管她的步履没过去轻盈，但还是很稳健。双目炯炯有神，不时还伴着咯咯笑声。但是，最令全家担心的是近来她的双手会不停颤抖。我读高一，成绩过的去。苗苗读初一，是班里的优等生。豆豆没考取大学给家里蒙上了阴影。

    其实，豆豆天资聪敏，成绩很好，她应该考的取大学的。由于她要求太高，高到不切实际，而且很执着，结果没获录取。她曾扬言，如果不是名牌大学和尖端专业，她宁可不念。班主任曾暗示她所挑选的志愿和专业政治上要求极高，希望放弃，但她一意孤行不理会。她自认父母是进步的高级知识份子，自已也要求进步，政治上应没问题。可没料到海外关系成了她最大的负累。在当时来说，海外关系被视为复杂的社会关系。政治条件高的大学是不会录取有海外关系的学生的。受到一次挫折以后，豆豆变得更实际了而向现实低头。她重新备战，准备再考一次。

    我感到豆豆有很大变化，实际上一年前我就感觉到了。她那又黑又柔软的披肩长发，水汪汪的双眸，白嫩的鹅蛋脸真迷人。高窕的身段，合时的衣着，翩翩起舞的动作令人目不暇给。她优美的身躯，该大的就大，该小的就小，曲线玲珑叫人明眸善睐。同时，我也感到苗苗也有了很大变化。虽然她仍一脸稚气，但她那扎着两条小辫子的脸蛋很含蓄，特别是笑时露出一对笑靥分外可爱。虽然她没豆豆高，但她会长的和豆豆一样高。我不知不觉发现她身段也有了曲线，上身开始丰满。我常窥视她胸前己微微隆起的小胸脯，甚至想抚摸。我想，三年后，五年后，十年后她将会像豆豆一样，花技招展，分外妖娆。

    下午，我和苗苗在我的书房做功课，我们共用一张大桌，她坐我对面，多年来就是这样。姥姥和邵阿姨在厨房，北房里就我们俩。我望向她，油然而生想搂搂她，亲亲她的遐想。但是不知怎地，我现在连摸她的手都感到害怕。我们青梅竹马，两小无猜，过去亲亲她，搂搂她是等闲之事，现在怎么啦？我叫一声：“苗苗。”她唔一声并没抬头。我感到一阵胆怯又缩了回去。
    “苗苗！”这是豆豆的叫声，她一向是人未到声先到。没等苗苗答应，她人己踏进来，又一声叫：“过来！”苗苗不敢怠慢即刻和豆豆走过大厅到邵阿姨房里。我想，豆豆又有什么秘密要传授给苗苗了。记得有一次，豆豆拿一纸包给苗苗，我傻兮兮，愣头愣脑要看。豆豆狠狠地砸了我脑袋，斥道：“去，去，去！多管闲事，吃撑了？！”一手把我推走。后来才知道，豆豆给苗苗卫生巾。这次不敢造次了，但又出于好奇，便蹑手蹑脚走到大厅里假装找东西，实际上是想在半掩半开的门外偷听。
    “小丫头，姊姊像你这样大时还用不上这号呢。”豆豆笑着说。一阵笑声和一阵悉悉窣窣后，豆豆又说：“比姊姊的还丰满呢，将是大美人。”
    “嘻嘻……喂，喂，别摁，别摁！啊哟喂……疼着呐。”
    “这是正常的，不疼就不正常了。”豆豆又说：“先戴上这个，小的明天我再到王府井换。有三件够用了。”
    “姊姊，戴上很不舒服，怪难受的。”
    “难受也得戴！傻巴拉几的。你以为你还小？你发育了，是少女了，不戴多寒碜。让那些偷窥佬瞧着你，你不难受我还难受呢。”

    听了她们的话真刺激。但我不明白，为什么豆豆要弄疼苗苗？我想，我绝不会做让苗苗疼的事。我又蹑手蹑脚回到自已坐位，还假装用心做代数题，实际上，我一题都没做。

    豆豆回西厢房去了，苗苗笑盈盈小碎步走来，她走路一向是小碎步。我一瞧，苗苗完全变了个样。她身上的小毛背心变得很紧身，胸前更凸起。该弯的就弯，该直的就直，玲珑的身段沁我肺腑。我的遐想又油然而生。
    “苗苗，哥哥很喜欢你，很爱你，你知道吗？”
    “知道，怎么不知道，姊姊也是这样说的。”
    我很生气，问非所答。我的爱和豆豆的爱性质上是根本不同的爱，怎能等同？
    “苗苗，你过来好吗？”
    “干嘛？你自已不会过来？”

    我走到她背后，觉得她的头发，她的肌肤，她的身体散发着一阵阵的香气。我抓住她的胳膊，又羞涩又畏惧地轻声说：“亲亲你可以吗？”苗苗没有回答似要闪避。说时迟，那时快，我己在她面颊上亲了一下。我看见她那红润的樱桃小嘴失控地吻上去，她一闪避吻到她嘴边。苗苗‘唔’一声猛力推开我。她愠怒说：“你这样我生气了。”我惟有红着脸又赔礼又道歉。她又嗔道：“如果再这样就告诉姥姥和姊姊。”我低声说：“我不敢了，但哥哥很爱你。我们一生一世要在一起。”

    这几天里我一直坐立不安，我很担心苗苗把我吻她的事捅开，幸好她守口如瓶。

    北京的五月，风和日丽，不冷不热，格外宜人。也许是姥姥的气管炎没事，呼吸畅顺，也许是她听了一出好戏，精神爽朗，也许是邵阿姨做的饭菜很合她味口，也许……总之，她特别高兴，高兴的春风满面。在这情形下，她的话特多，她会把平时不很愿意说的话都说出来。
    “你为什么把找你的同学拒之门外？”姥姥问豆豆。

    原来有三位男同学分别找过豆豆，他们都考取了大学。豆豆却对来访的同学敷衍了事，连家门都没让进，姥姥觉得不好。
    “本姑娘目前不想交男朋友，当前的任务是备战，迎接高考，以免分心。”豆豆灿然一笑说。
    她这一段话博得舅舅和舅妈的热烈欢呼，他们认为豆豆做的对，抓住了当前的主要矛盾。其实他们哪知道，这些同学豆豆一个都看不上，这才是主要原因。

    “姊姊好吗？”姥姥抓住苗苗的手和蔼地问。
    “姊姊好。”苗苗怎会说豆豆不好呢？姥姥不过想搭桥而已。
    “哥哥呢？”
    苗苗低头不语。虽然她仍一脸稚气，但她己是情窦初开的少女了，这叫她怎么回答？我低头思忖，姥姥呀，姥姥，您可别再问了，否则我要钻到地底下了。
    “怎么对孩子问起这话来了？”舅妈开口说。
    “怎么不能问这话？我希望他们永远在一起嘛，就像现在那样形影不离。”
    “奶奶，您听我说。我家的……不管海枯石烂，他们都有一颗红亮的心。”豆豆自编，自导，自演，自唱京剧‘红灯记’里铁梅的一段唱腔，逗的一家无不捧腹大笑。我感到我好像不再恨她了，因为姥姥的话和她的唱真是说到我的心坎里了。

    我说北京的五月，天气宜人，但气候热着呐，猛着呐。我指的是政治气候。很有秩序的北京顿时成了杂乱无章，疯狂的北京。

    姥姥每每打开话匣子，播放的不是优美的京剧唱腔而是一遍又一遍的声讨，批判，控诉‘黑帮’的吼声。
    姥姥疑惑问：“怎么突然北京市会有那么多黑帮？”其实只要是人都会疑惑不解的。大街上鼓声震天，高音喇叭的口号声不绝，慷慨激昂的革命歌声响彻云霄。我们幽静的胡同不再幽静了，不论白天还是黑夜，传来的鬼叫声令人惴惴不安，惊心动魄。

    学校停课闹革命，学生们拥到街头。他们挤到公共汽车里逼乘客们唱：‘拿起笔做刀枪，集中火力打黑帮，……’这既无旋律又生硬的歌曲。女学生还声嘶力竭嚷：“谁不唱就他妈的叫他滚蛋！”她们的年龄比豆豆小但比苗苗大，没有一丁点的文雅，离温柔就更遥远了。

    我从学校往家走。倏地，有排队的人龙不知卖什么？我毫不迟疑也排队。因为邵阿姨一再叮嘱我，豆豆和苗苗，回家时在街上要看一看，特别是到菜市场望望，如果有什么好东西买回来或报个讯。
    我问排在前面的大叔卖什么？他用奇异的眼光注视着我，从他的目光里我知道他在说：“不知道卖什么干嘛来排队？”他不说没关系，一会我也会知道的。只见有人从店铺拿着领袖的肖像画，我一下就明白了。我突然感到很矛盾，该不该继续排下去呢？邵阿姨叫我排队或报讯是买能吃进肚里的，可是这肖像画是不能吃进肚里的。我想不排了，但一看后面又排了三十几人。如果我不坚持排岂不是很吃亏？后来一琢磨，我不仅要排还非买到不可，因为家中虽然很多字画，偏偏就缺这肖像画，无形中感到家中的革命气氛太淡薄了。我还想，如果每间房贴一张，起码我要买十张以上。可惜每人只能买四张，供不应求，限量发售。

    邵阿姨打了碗浆糊。豆豆托着浆糊，苗苗小心翼翼拿着肖像画，我盘计着贴在哪间房最合适。北房大厅贴一张，这是全家主要活动的地方。豆豆和苗苗举手赞成。贴上了，眼前豁然一亮，好比红彤彤的太阳照耀着我们也暖了我们的心，顿时感到北房大厅有了革命气氛。我要豆豆和苗苗挺身站好，举起左手，握紧拳头，高声唱‘大海航行靠舵手’。她们老笑，三申五令还是笑。我向她俩斥道，如果我是皇上，一定把她俩拉去午门斩首。苗苗说：“饭厅要贴一张。吃饭不忘恩情。” 她提的好，没人反对，贴上。我说：“我们做功课的房贴一张。时时刻刻记住，好好学习，天天向上。”豆豆发出一丝丝的冷笑而苗苗无异议。还有一张咋辨？豆豆严正申明说：“我们的睡房可不能贴，否则我和苗苗会睡的不踏实，害怕。” 苗苗也这样说，我很理解。我干脆提议所有睡房不贴，特别是舅舅，舅妈房和叔叔，阿姨房不能贴，因为对他们有所不便。话音一出把豆豆和苗苗乐的要趴到地上了。还有一张怎办？贴那里呢？豆豆灵机一动说：“贴大门，保佑全家平安。” 我和苗苗恍然大悟，怎么就没想到呢？苗苗说：“我就看见有人贴在大门的。”

    “你们以为那是扬柳青的年画？又不是门神贴了干啥？”邵阿姨吆喝说。
    我们觉得邵阿姨没跟上时代的巨轮，脑子里就知道年画，门神之类。不理她，照贴。花了一个多小时完成任务，心情特别轻松，格外舒畅。晚上家人回来发现焕然一新，都夸我们做了件好事。

（四）风云突变

    八月的天真热，但政治气候更热，热透了。
    我和一帮同学骑自行车到北京大学看大字报。我们都穿旧黄色军服，头戴黄色军帽，身上背黄色胯包。我的军服是叔叔给我弄来的，肥了点。豆豆取笑说像偷来的，但我不理她。在这个年代没有旧军服就像现在没有牛仔衣裤一样。我感到很自豪，因为我的旧军服是真货，是真正从军队里来的。同学的旧军服是买来的，不是真货。但我又感到很自卑，自觉低人一等，因为我不像其他同学臂上有红卫兵袖标。其实我很希望臂上有红袖标，但红卫兵组织不接纳我。

    北京大学是我最向往的高等学府，但现在却像个集市。那里来来往往看大字报的人就像嘘嘘嚷嚷赶集的人。虽然是上午九点钟，但八月的骄阳晒的令人发昏要中暑。其实我无心细看大字报，所以不挤到人群中凑热闹。我像西藏人一样，转一转刻有藏文佛经的筒子，转一圈就算读完一篇经文般，很快就看完了大字报。

    我和同学走散了，这不是有意的，各人的志趣不同。我独自逛，倏地，我看见一个高台上站着约五十来岁的一对男女，他们胸前挂着一个打了大红X字的牌子。他们后面站着叉着腰的两男两女红卫兵。围观的人不多。我定睛一看牌子，写着XX系大右派XXX。这一对男女还是夫妇。在烈日下，他们低着头。在他们稀稀拉拉的头发里沁出的汗珠被阳光照的闪闪发亮。他们满脸的汗珠，一滴滴往脚下滴。没有人骂他们，也没有人向他们吐唾沫。我想给他们抹抹脸上的汗，再给他们水喝，但我不敢。他们背后的红卫兵目无表情怒视着。他们都是北京大学的学生，毫不文质彬彬，温文尔雅，反而像大庙前的风、雨、雷、电四神，既冷酷又狰狞，煞气腾腾。我不忍多看一眼，这样的示众叫我难过，叫我心疼，叫我叹息，便匆匆离去。

    我一人离开北京大学，默默骑行车穿过人群。这人群听说是不请自来的领袖的客人。
    自行车不知不觉把我送到了团中央。这里也和北京大学一样，人涛涌涌。我真的无心看大字报，快步遛了一圈。突然看到前面有一堆人，个个都仰头望着大楼的二楼露台，就像看露天电影一样。只见一位身材健硕的男人用他低沉又富磁性的声音吼叫：“把XXX揪出来！”原来是批斗团中央的‘三胡’领导人。被揪斗的人都是中年以上的人了，他们被几个年轻人扭着胳膊‘坐飞机’，表情极之痛苦。我不想看令人毛骨悚然的场面又匆匆离开团中央。我心想，这些人为什么那样仇恨自已的上司？难道有血海深仇？不得而知。

    我穿街走巷，到处都是人。不知怎地，无轨电车上的乘客，个个把头都伸出窗外凝神向前望，脖子拉的好长，像鸭子一样。我也顺着他们的视线望。只见有一堆人，隐隐约约有像我穿着旧军服的学生。他们挥着牛皮带正在抽打一位老人，那老人在人行道上直打滚。场面令人发指，令人惊栗。没有人笑，没有人哭，没有人叫停，就像看足球赛般入神，由于没有入球也就没有欢叫或叹息声。我不想打听为什么老人被打，也不想叫警察，惟有继续走。我没有任何感觉和感想，惟有一步一声叹，十步一声惊。

    一到家，我便赶紧洗刷一身的臭汗。没多久，苗苗失魂失魄地也回来了。她气喘吁吁说：“吓死我了，吓死我了。胡同口看见几个红卫兵押着三个老人，其中一个还是老妇人，说是逃亡地主。他们背着破烂不堪的包袱，还有一个黑锅。他们遍体鳞伤，一身都是血。围观的人真多，但没人说话。我看了真害怕便匆匆往家跑，还是家里最安全。”她定了定神，又说：“警察叔叔都到哪去了？打人是犯法的呀。”姥姥用她不断颤抖的手抚摸苗苗的脸，嘱她快洗澡。

    舅妈和阿姨回来说：“在公共汽车里，几个男女红卫兵手持剪刀，看见谁的头发长就剪，看见谁的裤管小就绞。吓的我们魂不附体，差点东南西北都搞不清了。”
    豆豆听了魂飞魄散，她不敢步出家门一步。

    傍晚，天气闷热。一家正吃晚饭，忽然听到一阵杂乱无章的敲门声和吆喝声，姥姥手中的筷子应声掉到桌子下。我们不知发生什么事，因为绝少有人这样敲门的。
    邵阿姨战战兢兢去开门，只听到喧哗的声浪後，几位街道妇女朝饭厅走来。为首的是叫张二婶的，还有位叫凤姐的，挺风骚，其他的是少见的大娘和大婶。

    我前面说过，张二婶同姥姥说话，言语特别甜。十几年过去了，她也老了而且老的特别怪。我感到她特像电影‘刘三姐’里的财主管家叫莫进财的。她不像老妇人倒像个小老头。她脸上的皱纹就像核桃皮样纹路扭曲，分不清是横的还是竖的。不知是她愈老愈缩还是我愈长愈高，觉得她又矮，又干，又瘪。她那缺了的门牙始终没有镶，因此讲话嘶嘶漏风。那位叫凤姐的，听说童年时被卖到窑子里，很凄惨。解放后和一位工人结婚。她们的出身都很坎坷，是典型的城市贫民。

    张二婶一帮人在饭厅门外贼头贼脑，瞄了又瞄，望了又望，接着，板着脸嘶嘶说：“今夜每户出一个人守胡同。有XX省的反革命份子叫李贵子的窜到北京来了。要提高警惕，不忘阶级斗争！”说完转身就走。
    “这事不能在门口说？干啥非得闯进来？”邵阿姨怏怏说。
    “她们是来调查研究的，看看我们家的虚实，因为她们没有机会进我们家门。”豆豆心不在焉说。

    叔叔在家门口守夜，未到午夜，守夜的人都回家睡大觉去了。
    “守什么夜？那个李贵子额头上又没有贴标签。是瘦？是胖？是矮？是高？……全不知道。守夜的全是浑球！”叔叔接着说：“有位好心的街坊偷偷叫我们小心自家的门户，某些居心叵测的人正虎视眈眈呢。”

    自此以后，姥姥忧心忡忡，要夹一根菜都夹不了。我们似有第六感，好像觉得有股见不到的幽灵在我们周围徘徊而陷入魔鬼的囹圄之中。它将随时随地敲开我们幽静的院子，袭卷我们温馨的家。惟有舅舅坦然说：“为人不做亏心事，半夜不怕鬼敲门。”

    夜，很静谧，静的一片树叶掉下来，一滴水珠滴下来都听得到。天没有一丝微风，只有柔和的月光把院子照的通明。在静谧，恓惶的夜里，会突然传来凶悍的吆喝声，接着是捽不及防的一阵阵惨叫声。邵阿姨说是一帮红卫兵抄了邻家。红卫兵说，这家老年夫妇是逃亡地主。姥姥认识这老年夫妇，我也记得小时候他们逗过我。

    姥姥没有听过这样的凶煞声和惨叫声，她不断哆嗦，久久不能入眠。舅妈，阿姨，邵阿姨一直陪伴她，但她依旧不能入睡，恐惧一直在她脑海里回旋。最后，豆豆睡外侧，苗苗睡内侧，她俩搂着姥姥，在酷热的夜晚，姥姥有了安全感才迷迷糊糊睡着了。

    在日日夜夜惶恐不安的日子里，挂在姥姥脸上红润的笑容消失了。她面颊深陷，目光无神，表情木讷还不时咳嗽。她躺在床上不时喃喃自语。她说：“姥爷正向她招手。”又说：“有很多小鬼在她身旁转，摧她该上路了。”我们安慰她，不要胡思乱想，但她总是这样子。我们知道，姥姥受不了刺激，她的精神己接近崩溃了。

    从学校回来，我惊栗，家门前为什么围了大群人？我愣愣怔怔一看，门前的墙上贴满了大字报。署名是革命居民。我没细看便匆匆进家门。邵阿姨，豆豆和苗苗嘱我别告诉姥姥。
    舅舅，舅妈，叔叔和阿姨下班回来大为震惊。叔叔脱口而说：“操他娘的，这些乌龟王八养的想干什么？！”
    大字报写着：一家五口人（他们把叔叔，阿姨，邵阿姨，苗苗剔除掉）住十五间房（不知怎样算的？），革命居民三代人住一间房，这是彻头彻尾的资本主义。必须澈底砸烂！
    唉，这院子是我们老祖买的，是我们家的祖业，管你们啥事？谁叫你们老祖不置业？

    又一大字报写着：困难时期我们一口窝窝头都吃不上，你们却天天大米白面。孰可忍孰不可忍？！
    唉，我们没走后门，没偷没抢，我们是用侨汇证买的，管你们啥事？你们应当找有关部门。
    又一大字报写着：你们和北京市的黑帮有千丝万缕的关系，必须斗倒、斗垮、斗臭！
    唉，爷爷和父亲是香港中华总商会及香港厂商会的早期会员，他们是统战对象呀。他们每次回北京，市委的有关人员会见见他们。这怎么说和黑帮有千丝万缕的关系呢？

    又一大字报写的更耸人听闻：资产阶级臭小姐豆豆迷恋资产阶级生活方式，经常偷听敌台，是潜伏的间谍。必须对她执行无产阶级专政！
    唉，爱美是女孩子的天性，有什么奇怪？说豆豆偷听敌台和间谍纯属误会。因为豆豆喜欢招摇过市，她拿着日本小半导体收音机，把天线拉的老长，紧贴耳朵站在大门口听扩播。当时小半导体收音机很稀罕，就这样她被误解偷听敌台和当间谍。实际上她当时是初中生。
    其他大字报不说了，但有条极可怕的标语：‘横扫一切牛鬼蛇神’。为什么说它极可怕呢？因为革命居民认定你是牛鬼蛇神，你能说什么呢？

    一家在惊惊吓吓之中。革命居民将采取什么革命行动呢？叫人扑朔迷离。舅舅，舅妈很不明白，怎么会有这等事？他们问叔叔，阿姨，他们也不解。还是邵阿姨明白，她早感觉到了有几个革命居民，无缘无故仇视我们。舅舅一片茫然说：“我们和他们前世无冤后世无仇呀。”舅舅还是不明白，阶级仇恨是不管前世后世的。总之，你好日子过够了该过过苦日子，我苦日子过够了就该过过好日子，如此简单。

上一页  [1] [2] [3] [4] 下一页