今天，我又回到空空的家里
母亲还在供桌的一头，安静地
斜倚，父亲兴致很好，他
刚从街上回来，花了五块钱
买了八个神仙，我看了一下
何仙姑笑得非常慈祥，手里的
花篮，装着各式各样的宝贝
今天，我又回到空空的家里
孩子在高声叫嚷，火锅热气腾腾
我不再感到温暖，我恨这个年
它让我变成一个没妈的孩子
这让我终生难忘，一个真正
爱我的人，永远离开了这个
世界，可我却无能为力
今天，我又回到空空的家里
这足以让七十四岁的父亲
喝上两杯，今年不会再请门神了
他说，可得立个主，写上你姥
姥爷，他们的后代，全都离开了
咱把他们请回来，你妈信这个
今天，我又回到空空的家里
泪水又在我的眼眶里打转
年老的父亲想买一部手机
后院的老琚，死于心肌梗塞
他儿子是位大使，远在哥伦比亚
我的老父亲，一个唯物主义者
害怕四楼和忽如其来的死神
今天，我又回到空空的家里

这个姓裴的女人，据说
是张陶裴寨的老乡
很多人以此为荣
巴巴地跑到北京，据说
连门都没得进
可每晚七点半的预报
关系到明天的生活
这个呼风唤雨的女人
我们也不得不看
她就这样占据着
话语的中心，在饭碗之上
占满我们的视线
修长的手掌，一次次
掠过淮河两岸
关于息县，她只字不提

[2003-1-21]

我的语言里没有真正的冬天
因为彻底的寒冷无法定义，恶棍们
从来都笑容可掬。这样的冬天，不利于教育
事情就是这样荒谬，我们在冬天
长大，我们不知道冬天

冬天是一串阳光灿烂的日子
冬天里有挤在一起的心跳回忆，凉冰冰的手
和异样的眼神，冬天是初恋的三截棍
上下左右地打一通，找不到伤口
却痛彻一生

冬天的傍晚有着桔子汁的颜色
它在你的新鞋上一前一后地踢踏
就是不能越过眉线，把手放下，把手放在小小的风里
或许，我能给你一副更好的掌纹

网络的伤感让我的打印机不停地哽咽
在痴情的灯光里，还有什么样的背叛不能谅解，如果
你还未说出那三个字，就请快点
别让未来的甜蜜等的太久，别让梦延迟

好了，把电脑合上，我想我已经完成了今天的作业
孩子们已经等得不耐烦了，他们在楼下
爸，爸，爸地叫，拉开窗户的瞬间
我还以为真的碰上了春天

我们会扛着大扫帚，来到军属王大妈的家门口
太阳当然红彤彤的，霞光也正好是一万道
我们的冬天小组把好事干得天衣无缝
卡车格格地碾着积雪，我的虎头棉鞋不多不少
刚好湿了一半

每年冬天都会送我一篇这样的范文
让我们漂亮的班主任抑扬地念了又念，那个初中
鼓起了我理想的风帆，我在冰上飞奔
衣袖越来越短，裤裆越来越满
我的冬天小组，离我越来越远

2003/1/17