第二章

    （5）

    地下室的通道上响起了脚步声。
    我看了看表，已是深夜两点了，我忙走到门边，看锁反锁住没有。脚步声渐渐远去了，我轻轻嘘了口气，又重新躺下。我从烟盒里抽出一支烟。我的打火机和口红放在一起。有时真的分不清哪是哪了。我左手夹着烟，看烟雾在我的指尖缭绕，我轻轻吸了一口，然后缓缓把它吐出来。这个吐纳的过程在别人看来没有任何意义，除了损坏健康。但多年来我已经习惯了。我觉得我在吸烟的同时，其实是在贪婪地吸取过去的点点滴滴的往事，然后让这些如烟的往事在我的心海里过滤、沉淀，吐出的是积怨和憋闷。

    我的手上还拿着那个橡皮泥小圆球。
    突然，我有一种毁坏美好事物的渴望。我想把它拧成粉末，就像二十多年前，那场人为的大火毁掉我曾拥有的一切那样，我想这么做。况且，在这空无一人的地下室没有他人会注意到我这么做。我把小圆球放在我夹着烟的左手中，然后，我用右手的大拇指和食指使劲地揉捏它。碎了。
从里面落下一张小纸条。我拆开了它。
    上面写着：
    你拆开了我的秘密。你也许就是我要找的另一半。你现在很寂寞，打一下这个电话试试好吗？我不会让你失望。（一位38岁的才华横溢的博士）
    我笑了笑，把它扔在了一边。

    （6）

    我不知道我为什么会来到北京。从小，我就对北京充满了向往。那还是在曹奶奶家的时候，我看到过芸芸阿姨的爸爸，也就是曹奶奶的爱人从北京寄回的照片。其实，也不能说是曹奶奶的爱人，唉！我也不知该怎么说。反正，曹奶奶的爱人是个大画家，很早的时候，就离开了家，再也没回来过。不过，总是寄钱寄东西回。曹奶奶有两个孩子：一个叫芸芸，一个叫强强。每次，曹奶奶收到从北京寄回的东西时，就在一旁抹泪，我不懂，在一边以羡慕的眼光看着，心里就想：我以后长大了也去北京，想买什么东西，就买什么东西。我还对曹奶奶说：奶奶，我以后到北京了，也给你寄好多东西！
    现在我来北京了，可曹奶奶已不在人世了。

    我确实有些寂寞，正如那张纸条所说。我从地上又捡起了那张纸。我看着那些字，非常漂亮，飘逸空灵。我不明白这个纸条的主人何以把这个小橡皮泥圆球放在地下室的抽屉里。我说过，我很好奇。而且作为一个自由撰稿人，我渴望弄清这张纸后面的故事。可以这么说，我有一种预感：这个故事一定很吸引人。

    （7）

    我拨通了纸上的号码。虽然现在是深夜，但我做事情是不多考虑什么的。因为，不是我要打他的电话，而是他要我打的。因为，纸上面是这么写着的。我很幸运，地下室里电话竟还真的通了，因为有很多时候，地下室里手机信号是不好的。
    喂，你是谁呀？我问。
    过了一会儿，那边传来一个女人的声音，嘴里好像在梦呓一般：你……你是谁呀？我倒是吃惊了：怎么……怎么……你是一个女的呀？那女人笑起来：哈哈！你很失望？你希望我是男的？你可真怪！
    我说：你才怪呢！你怎么说你是一个38岁的博士呀？还什么才华横溢呢？毛病！
    你！你！你把我从梦里吵醒不说，还无缘无故地把我说一通，你！你才毛病！
    你！我气得挂了电话。我拿出电话本，准备把这个号码记下来，明天再找这个恶作剧的女人算帐。我先给这个女人起了个名字，叫：恶梦。因为她说她在做梦，说我吵醒了她。而且，她还用恶作剧捉弄我，所以叫她恶梦。我才不给她取什么梦露的名字呢。我在抄号码的时候，发现纸上的和我刚才拨打的数字有点出入，再一细看，天！我拨错了一个号！
    是我错了。我误解了她。

    （8）

    我不知道这一晚上折腾下去我还到底睡不睡觉。我想：我还是睡一会儿吧，哪怕是一小会儿。
    女人到了三十岁，保养皮肤是很重要的。虽然我还没想到把我自己怎么给嫁出去，但我还是喜欢别人看我时的那种艳羡的眼光。那眼光，从我的眼睛到我的面部，再到我的头发，然后再到我的面部……每天，我都接受无数次这样的检阅。从眼睛的余光里，我抛洒一张严密的大网，把一个漂亮女人应该得到的虚荣与骄傲点点滴滴收尽眼底。

    日光灯很刺眼。其实，我更习惯在黑暗中熟睡。

    曹奶奶为我安排了一个地方——以前，芸芸阿姨睡的小床。芸芸阿姨已经嫁出去了，所以，她睡的床就空出来了。曹奶奶的床就在我旁边。我曾对曹奶奶说我就和她一起睡，曹奶奶说她是老人，不卫生，还是单独睡好。每天睡下后，曹奶奶就拉熄了灯，在黑暗中，曹奶奶轻声唱着那些我说不出名字的古老的歌谣。我感觉黑夜就像一条飘摇的小船，摇啊摇，使我每天在夜的怀抱里，甜甜地睡去……

    （9）

    每天我背着书包上学时，都要经过我的家，经过那一片焦黑的土地。有天早上上学的时候，我在我家那块儿停了下来。我走到我原来睡觉放小床的地方，站了好久。我的泪扑扑的直往下流。泪漫出眼眶，滑过脸颊，一拨又一拨，然而，我却听不到我的哭声。甚至连抽泣声、呜咽声也没有。不自觉间我蹲了下来，用小手在那里面扒拉着。我有许多宝贝。可是，它们却不等到我放学，都消失在了火海里。上海的清晨空气清新，在这片废墟中，我仰望白茫茫的天空，心里呼唤着：妈妈——，妈妈——
    结果那天我迟到了。
    在教室外，我的脸涨得通红。语文老师沈老师说：许豆豆，你怎么了？怎么连你都迟到啊？我低着头，两只手的食指绞在一起，用只有自己才能听到的声音说：我起晚了……
    沈老师说：就不能买个小闹钟吗？再说，你妈妈也可以喊你起床呀？这可不是理由！
    妈妈出差了……我说。我发现：我竟然学会了撒谎！
    好吧，好吧，进来吧！我终于进了教室。

上一页  [1] [2] [3] [4] [5] [6] [7] [8] [9] [10] [11] [12] [13] [14] 下一页